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PREFACE. 

THE present edition is considerably altered from the 
last. The Introduction and the historical portion 
of the notes have been rewritten, and an index inserted, 
the vocabulary formerly included being omitted. 

A. R. ROPES. 



INTRODUCTION. 

Alphonse Marie Louis de Lamartine, author of this 
work, was one of the most famous men in France during the 
first half of the present century. He was bom at Micon, 1790, 
the son of a noble, who was imprisoned during the Revolution, 
but escaped with life. The father's surname was Prat ; but the 
son changed it for the better known and better sounding title of 
Lamartine, which belonged to his mother's family. He was 
educated in Savoy, and there acquired the romantic love of 
scenery which distinguished his writings. He had travelled in 
Italy and elsewhere ; and in 1820 his first volume of poems 
appeared. They were popular, as representing the reaction of 
sentiment against the materialism of the First Empire ; and 
though Lamartine hardly belonged to the Romantic movement 
of which Victor Hugo was the champion, yet his influence 
helped that movement. Lamartine now entered on a pros- 
perous literary career. He married an English lady of fortune. 
In 1829 he became a member of the Academy, and in 1830 
appeared his Harmonies Poitiques et Religieuses, In 1832 he 
travelled in the East in princely style, and described his travels 
in his Voyage en Orient In 1836 appeared his best-known 
poem, Jocelyn, 

By this time Lamartine had entered political life, and soon 
became noted as an orator. He also turned to history, and 
%vrote his Histoire des Girondins (1847), a work distinguished 
more by eloquence than by research. He opposed the arbitrary 
measures of Guizot, and in 1848, after the revolution of Feb- 
ruary, and the overthrow of Louis Philippe, was appointed a 
member of the Provisional Government. His success in paci- 
fying the populace, and the services he rendered to the Republic 
as Foreign Minister in reassuring foreign governments, made 
him for a time the most popular man in France ; but he was 
not really either a strong man or a practical man, and while he 
could rise to the height of an emergency, he shrank from con- 
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tinued responsibility. In a short time his credit was com- 
pletely gone and he quitted political life, and did not return to 
it He now returned to literature, but not with the old success. 
His latter years were harassed by money difficulties, for he was 
unable to shake off the extravagant habits which he had formed 
when he was rich. It was in order to get money that Lamar- 
tine dashed off a series of short popular works of a historical 
character, which the name of the author would be enough to 
sell One of these \^ Jeanne tPArc, published in 1863. At last 
Lamartine's friends obtained a pension for him ; but he did not 
live long to receive it, and died in 1869. 

The circumstances under which Jeanne cPArc was written 
sufficiently indicate the character of the work. It is compiled 
out of two or three books of reference, and has nothing novel in 
it except a few blunders. But the main outlines of the Maid's 
history are given with sufficient truth ; and on the whole the 
book is an interesting popular sketch of her career, and does 
not pretend to be more. 

The story of Joan of Arc (as, according to the very latest 
historians, we may still be allowed to call her) is one that has 
long engaged the interest of poets, artists and historians ; and 
especially has she been celebrated as the national heroine of 
France. In France, indeed, her memory has often suffered 
from the efforts of party men to enlist her on their side. She 
has been proved in turn the champion of orthodoxy and the 
prophetess of free thought, the martyr of royalism and the fore- 
runner of democracy; and some of the more ardent Republicans 
and freethinkers have either decried her or explained her away 
completely. Her pile has served to kindle the flame of Anglo- 
phobia in France. With the decay of this latter feeling, how- 
ever, has come a more impartial and scientific treatment. oi 
history ; and the details of Joan's life have been investigated 
with a thoroughness that leaves nothing to be desired. 

The main facts of her career are simple and obvious. She 
came at a great crisis in the history of France. The factions of 
Burgundians and Armagnacs, quarrelling round the mad king 
Charles VI, much as York and Lancaster afterwards fought 
round Henry VI, had alike shown themselves ready to take 
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foreign aid. Henr>' V of England seized the opportunity to 
revive the claims of Edward III to France, and the flower of 
the Armagnacs perished at Agincourt. Attempts were made to 
unite the French factions against the national enemy ; but the 
murder of the Duke of Burgundy at Montereau not only foiled 
this plan, but bound Burgundy to England in a close alliance. 
Henry V was recognised as heir to Charles VI ; and though 
his own sudden death, followed by that of the mad king, gave 
new hope to the party of the Dauphin (Charles VII) yet fortune 
still went against them. After destroying the Scotch allies of 
Charles VII at Vemeuil (1424), the English and Burgundians, 
though hampered by quarrels among themselves, had gained 
control over most of the country north of the Loire. The Duke 
of Brittany wavered, and was ready to take sides with the 
stronger. The English army besieged Orleans, the key of the 
Loire and one of the most important cities in the power of 
Charles VII. 

The besieging force, it is true, was small ; the garrison large 
and well commanded. The investment was never complete, 
and the detached forts of the English formed a chain round the 
city which could easily be broken. Nevertheless the moral 
superiority that the English had won by constant victories 
made it likely that they would take Orleans, and perhaps expel 
Charles VII for 'a time from France, as he himself, in despair, 
expected. The defeat of the French in trying to cut off an 
English convoy, guarded by only a small force, at Rouvrai 
(Battle of the Herrings) increased the despondency in the 
Armagnac camp. 

It was at this time that Joan of Arc appeared on the scene. 
Her visions, her voices, her purity, her strange influence, gave 
the French the enthusiasm which they needed — a stronger force 
than the mere national and professional pride of the English 
soldiers. The moral reforms which she effected in the army 
gave it for a time the efficiency which Cromwell's ironsides 
possessed throughout — the zeal of the fanatic guided by the 
skill of the trained soldier. And a superstitious terror fell on 
the English, which took away that discipline and courage by 
which their triumphs had been won. 
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After the capture of Joan the balance had been turned in 
favour of Charles VI I. The coronation at Rheims had given 
him the popular sympathy ; the best of the English leaders and 
soldiers had perished, while the French" armies and chiefs had 
won experience ; and the defection of Burgundy and the death 
of the Duke of Bedford sealed the fate of the English conquest. 

The trial and execution of Joan have aroused more interest 
than any other events of the time ; and yet these incidents are 
not so exceptional in character as might be thought. The 
fifteenth century generally is a time remarkable for cold-blooded 
cruelty and brutality. Political opponents met with small mercy 
— suspected witches with less. To the English leaders Joan 
was both of these; and cruel and brutal as they and their 
French assistants were to her, they were hardly more cruel 
than English nobles afterwards proved to each other in the 
Wars of the Roses. It is the innocence, the courage, and 
especially the sex of the victim that have concentrated our 
attention on her; she is unique as being a figure at once of 
romance and of history — or rather one whose true history is at 
the same time an enthralling romance. 



CHRONOLOGICAL TABLE. 

1422. Henry V of England and Charles VI of France both die. 

[Henry VI of England, 1422 — 1461 ; Charles VII of 

France, 1422— 1453.] 
The Duke of Bedford, brother of Henry V, regent in France 

for his young nephew Henry VI. 
1424. The English beat the French at Vemeuil. 

1428. Siege of Orleans by Bedford and Burgundy. 

1429. " Day of the Herrings." 

Orleans is besieged by the Earl of Salisbury. 

Jeanne d'Arc drives the English from before Orleans; takes 

Jargeau ; beats the English at Patay, and conducts Charles 

VII to Rheims to be crowned. 

1430. Jeanne fills into the hands of the Burgundians. 

1 43 1. Jeanne is burnt at Rouen. 
Henry VI is crowned at Paris. 



FRANCE IN 1429, 
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JEANNE D'ARC 



I. 



Uamour de la patrie est aux peuples ce que Tamour de la 
vie est aux hommes Isolds, car la patrie est la vie des nations. 
Aussi cet amour de la patrie a-t-il enfant^, dans tous les 
temps et dans tous les pays, des miracles d'inspiration, de 
d^vouement et d'h^roisme. Comment en serait-il autre- 5 
ment ? Les actes sont proportionnes k la force du mobile 
qui les produit. La passion du citoyen pour sa patrie se 
compose de toutes les passions personnelles ou d^sintdressdes 
dont Dieu a pdtri le coeur humain : amour de soi-m^me, et 
defense du droit sacr^ que tout homme venant en ce monde 10 
a d'occuper sa place au soleil sur la terre; amour de la 
famille, qui n'est que la patrie r^tr^cie et serr^e autour du 
coeur de ses fils ; amour du p^re, de la mbre, des aieux, de 
tous ceux de qui on a regu le sang, la tendresse, la langue, 
les soins, I'hdritage materiel ou immatdriel, en venant oc- 15 
cuper la place qu'ils nous ont prdparde autour d'eux ou 
apr^s eux sous le toit ou dans le champ paternel ; amour de 
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la femme, que notre bras doit proteger dans sa faiblesse ; 
amour des enfants, en qui nous revivons par la perpetuity 
du sang et k qui nous devons laisser, m^me au prix de notre 
vie, le sol, le nom, la siirete, Tinddpendance, I'honneur 
5 national, qui font la dignitd de notre race; amour de la 
propri^t^, instinct conservateur de Tespbce, qui incorpore k 
chaque homme un morceau de cette terre dont il est formd ; 
amour du ciel, de Fair, de la mer, des montagnes, des 
horizons, des climats, ipres ou doux, mais dans lesquels 

ID nous sommes nds et qui sont devenus, par Thabitude, des 
parties de nous-m^mes, des besoins ddlicieux de notre ime, 
de nos yeux, de nos sens ; amour des moeurs, des langues, 
des lois, des gouvemements, qui nous ont, pour ainsi dire, 
emmaillott^s dbs le berceau, que nous pouvons vouloir 

15 modifier librement par notre propre lumibre et par notre 
volont^ nationale, mais dont nous ne devons pas permettre 
qu'on nous exproprie par la violence de I'dpde ^trangbre, car 
la civilisation m^me, impos^e par la force, est une servitude, 
et la premiere condition pour qu'un progrbs social soit 

20 accept^ par un peuple, c'est que ce peuple soit libre de le 
refuser. 

£n rdcapitulant par la pens^e toutes ces passions ins- 
tinctives dont se compose pour nous Tamour de la patrie, 
et en y ajoutant encore une passion naturelle k Thomme, la 

25 passion de sa propre m^moire, du souvenir de ses contem- 
porains et de ses descendants, de la gloire de la postdritd qui 
inspire et qui recompense dans le lointain les grands sacri- 
fices, les d^vouements jusqu'k la mort k son pays, on 
comprend que, de toutes les nobles passions humaines, 

30 celle-lk est la plus puissante parce qu'elle les contient 
toutes k la fois, et que, s'il y a dans Thistoire des efforts 
surnaturels k attendre de Thumanite, il faut les attendre du 
patriotisme. 
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II. 

Toutes les fois qu'un pareil sentiment monte jusqu'k 
Tenthousiasme dans un pays, les femmes Tdprouvent au 
m^me degr^ et m^me k un degr^ sup^rieur aux hommes. 
La patrie ne leur appartient pas plus qu'k nous; mais 
comme elles sont, par leur nature, plus impressionnables, 5 
plus sensibles et plus aimantes, elles s'incorporent plus 
personnellement, par tous leurs sens et par tout leur coeur, 
k ce qui les entoure. Cette ch^re et ddicieuse image de la 
patrie se compose, pour elles, de leurs mferes, de leurs soeurs, 
de leurs fr^res, de leurs epoux, de leurs enfants, de leurs 10 
foyers, de leurs tombeaux, de leurs temples, de leurs dieux, 
et elles s'y attachent comme les choses faibles aux choses 
fortes, avec d'autant plus d'enlacements et de fr^n^sie que, 
quand ces appuis s'^croulent, elles pdrissent avec eux. 



III. 

Et puis (nos p^res le savaient) la femme, infdrieure par 15 
ses sens, est supdrieure par son ime. Les Gaulois lui attri- 
buaient un sens de plus, le sens divin. lis avaient raison. 
La nature leur a donnd deux sens douloureux, mais celestes, 
qui les distinguent et qui les dbvent souvent au-dessus de 
la condition humaine : la pitid et Tenthousiasme. Par la 20 
piti^ elles se d^vouent, par Tenthousiasme elles s'exaltent. 
Exaltation et ddvouement, n'est-ce pas \k tout Thdroisme ? 
Elles ont plus de coeur et plus d'imagination que I'homme : 
c'est dans Timagination qu'est Tenthousiasme, c'est dans le 
coeur qu'est le ddvouement. Les femmes sont done plus 25 
naturellement hdroi'ques que les hdros. Et quand cet 
hdroisme doit aller jusqu'au merveilleux, c'est d'une femme 
qu'il faut attendre le miracle. Les hommes s'arreteraient k 
la vertu. 
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IV. 

Toutes les nations ont dans leurs annales quelques-uns 
de ces miracles de patriotisme dont une femme est Fin- 
strument dans les mains de Dieu. Quand tout est d^s- 
esp^rd dans une cause nationale, il ne faut pas d^sesp^rer 
5 encore, s'il reste un foyer de resistance dans un coeur de 
femme, qu'elle s'appelle Judith, Cl^Iie, Jeanne d'Arc, la 
Cava en Espagne, Vittoria Colonna en Italie, Charlotte 
Corday de nos jours. A Dieu ne plaise que je compare 
celles que je cite I Judith et Charlotte Corday se d^voub- 

lo rent, mais elles se d^voubrent jusqu'au crime. Leur inspira- 
tion fut h^roique, mais leur hdroisme se trompa d'arme : il 
prit le poignard du meurtrier, au lieu de saisir le glaive du 
h^ros. Leur ddvouement fut c^l^bre, mais il fut fldtri, et c'est 
juste. Jeanne d'Arc ne s'arma que de I'dp^e de son pays : 

15 aussi fut-elle pour son temps, non pas seulement I'inspirde 
du patriotisme, mais Tinspiree de Dieu. 

V. 

Ces inspirations, dont les crddulites populaires font des 
merveilles, sont-elles des miracles surnaturels en effet, des 
Evocations mat^riellement divines, appelant par leurs noms 

20 des jeunes fiUes dans la foule pour leur donner la mission de 
sauver leur nation? ou sont-elles simplement des miracles 
naturels, des sommations muettes de I'inspiration intdrieure, 
des contre-coups Epars et r^percutds de Timpression d'un 
peuple entier r^sumant ses soufFrances dans un seul coeur, 

25 son cri dans un seul cri, et operant ainsi, par une seule main, 
le prodige du salut de tous ? Uhistorien serieux ne se pose 
seulement pas ces questions et ces doutes. S*il rdprouve le 
sarcasme, cette impidtd contre Tadmiration, dont un grand 
homme a profanE son gdnie en cherchant k profaner cette 

30 pauvre martyre de la patrie, il n'introduit pas dans I'histoire 
les pudrilitds de Timagination populaire. Le miracle de 
rh^roisme est plus grand que celui de la l^gende. II ne le 
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discute pas, il le raconte. La critique tombe devant la sin- 
cdritd d*un enfant Uenthousiasme est un feu sacrd. On 
n'analyse pas la flamme, on s'y ^louit et on s'y brdle. 
Voilk Tesprit dans lequel nous allons raconter cette histoire, 
plus semblable k un rdcit de la Bible qu'k une page du 5 
monde nouveau. 

VI. 

C'^tait en 1409. La France se d^composait avant 
d'avoir €ii achevee. Cette grande monarchie, qui n'dtait 
presque plus qu'une confuse f^d^ration de vassaux inddpen- 
dants et sou vent rivaux de la couronne, dtait tomb^e en 10 
lambeaux et en anarchie. En perdant son unit^, elle allait 
perdre son inddpendance. Le ciel Tavait frapp^e de deux 
fi^aux : une reine perverse et un roi insensd, un interrbgne 
et une r^gence. Dans une monarchie, les interr^gnes sont 
les dvanouissements de Tautorit^, les r^gences sont les 15 
gouvernements de la faiblesse. Une seule de ces conditions 
suffit pour perdre une nation. Tout gouvernement est pre'- 
ft^rable k ces gouvernements sans possesseurs et disputes par 
rintrigue ou par les armes entre des partis ambitieux. 

Charles VI dtait roi de nom. Frappd de demence par la 20 
terreur qu'il avait ^prouvde en dchappant avec peine \ la 
mort dans une fete oh ses compagnons de plaisir et lui 
s'^taient enduits d'dtoupe et de r^sine pour imiter les brutes, 
et oil quatre de ses courtisans avaient ^t^ consumes sous 
ses yeux, il languissait dans un idiotisme interrompu par 25 
des fureurs ou par des abattements qui le rendaient sembla- 
ble k un enfant. II avait Spouse Isabeau de Bavibre. Cette 
reine, doude par la nature de la beauty des Poppde et des 
Theodora, ces courtisanes devees au trone par le vice, en 
avait aussi les Idgferet^s, les perversitds et les ambitions. 30 

A peine cette jeune princesse dtait-elle montde sur le 
trone, qu'elle avait pressenti dans son mari la pudrilitd 
d'esprit qui devait bient6t ddgen^rer en demence. livre'e, 
par les moeurs corrompues de cette ^poque et de cette cour, 
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au tourbillon des plaisirs les plus emportes, elle avait res- 
senti une passion coupable et politique pour le jeune due 
d'Orldans, frbre du roi. Ce prince, plus fait par son courage 
pour le trone, plus fait par sa grace pour seduire le coeur 
5 d'une femme, avait partagd par inclination et par ambition 
cette ardeur. Une orgie nocturne, k la suite d'une masca- 
rade, avait prdlud^ au crime. Depuis cette epoque fatale, le 
due d'Orldans et la reine, unis de passion, de crime et d'in- 
tdr^t, r^gnaient. Les grands vassaux, les oncles du roi, le 

lo due de Bourgogne, le due d'Anjou, le due de Bretagne, jaloux 
de ce rfegne qui leur enlevait Texploitation du royaume, 
avaient entrain^ dans leur cause le fils encore enfant du roi. 
Dans ces jours de f^rocit^, qui rappelaient Tancienne Rome 
par les meurtres et la nouvelle Italic par les conjurations, 

15 toutes les intrigues se d^nouaient par des assassinats. Le due 
d'Orldans, appel^ une nuit sous un faux pr^texte, et sortant 
du palais de la reine, est renversd de son cheval et frappd de 
treize coups de poignard par vingt hommes inconnus, qui 
laissent son corps sanglant dans la rue, k la porte de son 

20 hotel. La rumeur publique accuse le due de Bourgogne du 
crime, le jeune Dauphin d'acquiescement, ses partisans de 
complicite. La reine, qui perd k la fois son amour et sa 
force, jure de laver ses larmes dans le sang du meurtrier. 
Elle se ligue avee le conn^table d'Armagnac, beau-pbre du 

25 due d'Orldans assassin^, contre le due de Bourgogne. Les 
d'Armagnacs, famille sanguinaire, proscrivent, massacrent, 
sont proscrits et massacres tour \ tour dans Paris. Servant 
et dominant \ la fois la reine, leur instrument et leur victime, 
ils s'alarment de 1' ascendant d'un nouveau favori, le jeune 

30 Boisbourdon. Ils osent Timmoler aux pieds de la reine, 
pour rdgner seuls en son nom. 

Ddsesp^rde de la mort, furieuse du crime, humili^e du 
joug, Isabeau sacrifie ses ressentiments passes \ sa haine 
pr^sente. Elle conspire avee le due de Bourgogne la perte 

35 et la mort des Armagnacs, et lui vend k la fois leur sang et 
son coeur, en ^change de la vengeance qu'elle attend de lui. 
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Le due de Bourgogne rentre k la faveur de cette trame dans 
Paris, immole les Armagnacs, satisfait et assujettit la reine, 
prend la tutelle du roi, combat dans les provinces contre les 
restes du parti contraire unis aux Anglais. Les Frangais, 
ainsi d^chir^s en factions, succombent k la bataille d'Azin- 5 
court qui livre la patrie au roi d'Angleterre sur les cadavres 
de la noblesse frangaise. Sept princes de la maison royale 
sont ensevelis sur ce champ de bataille. Le fils afnd du roi 
meurt de douleur ; son frbre, du poison versd dans ses veines 
par les ennemis des Bourguignons. Le troisi^me fils du roi, 10 
alors Dauphin, devenu plus tard Charles VII, grandit dans 
cette alternative de mollesse et de proscriptions, qui rappelle 
Rome par le sang et les Gaules par la l^gferet^. II s'essaie 
k gouverner avec les Armagnacs. II aifecte la lassitude de 
la guerre et la soif de la paix. II decide avec peine le due t 5 
de Bourgogne \ une entrevue, prelude d'une reconciliation 
g^ndrale des princes et des partis, sur le pont de Montereau. 
Le due de Bourgogne, poursuivi par Tombre de sa vietime, 
le due d* Orleans, hdsite et craint un pibge dans son 
"triomphe. On Tentralne, il entre dans le pavilion de la 20 
confi^rence, il y tombe k Tinstant sous la hache de Tanneguy 
du Chitel. Un eri d'horreur s'^lbve de toute la France, et 
surtout k Paris vendu aux Bourguignons. On accuse le 
Dauphin, innocent du crime des Armagnacs qui avaient 
frappd seuls, pour prdvenir la reconciliation des deux 25 
princes. Isabeau, qui accuse elle-meme son fils, se fait 
enlever par les Bourguignons de la captivity oh la retenaient 
les Armagnacs k Tours. Les Bourguignons et la reine se 
liguent avec les Anglais maitres de la moiti^ du royaume. 
EUe rentre avec eux dans Paris, sur les cadavres de deux 30 
mille Parisiens immolds k la vengeance de Montereau. EUe 
donne sa fiUe k Henri V, roi d'Angleterre. Les Parisiens, 
ivres de la popularite du nouveau due de Bourgogne, 
proclament, k Tinstigation de ce vassal, le roi d'Angleterre 
regent pendant la vie de Charles VI, et roi de France aprbs 35 
la mort de Tinsensd. 
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Le Dauphin, proscrit par ses oncles et par sa mfere, erre 
de province en province, d^clar^ coupable d'un crime qu'il 
n'a pas commis. Le roi d'Angleterre vient prendre posses- 
sion de la r^gence k Paris. Deux Frances, deux rois, deux 
5 rdgences, deux amines, deux gouvemements, deux nations, 
deux noblesses, deux justices sont face k face; pbre, fils, 
m^re, oncles, neveux, concitoyens, Strangers, se disputent le 
droit, le sol, le trone, les villes, les d^pouilles, le sang de la 
nation. La mort enlbve le roi d'Angleterre k Vincennes ; 

lo Charles VI le suit au tombeau, p^re de douze enfants 
dlsabeau, et ne Idguant le royaume qu'k I'dtranger et k Ta- 
narchie. Le due de Bedford prend insolemment la rdgence 
au nom de I'Angleterre, poursuit la poign^e de nobles qui 
veulent rester Frangais avec le Dauphin, les d^fait \ la 

15 bataille de Verneuil, exile la reine, devenue un embarras du 
rbgne aprbs avoir €x.€ un instrument d'usurpation ; concentre 
les armies de TAngleterre, de la France et de la Bourgogne 
autour d'Orl^ans, d^fendue par quelques milliers de partisans 
du Dauphin, et qui contient presque seule ce qui reste du 

20 royaume de France. Les terres sont ravag^es sur tout le 
territoire par le flux et le reflux de ces bandes tantot amies, 
tant6t ennemies, et qui se chassent comme le flot le flot, en 
saccageant les moissons, en brdlant les villes, en dispersant, 
pillant, violant, massacrant les populations. Pendant cet 

25 ^vanouissement de la patrie, le jeune Dauphin, tantot 
r^veill^ par les cris du peuple, tantot assoupi dans les 
plaisirs de son age, s'enivrait d'amour pour Agnbs Sorel au 
chiteau de Loches. Cette femme adoree d'un jeune roi 
sans royaume rougissait pour elle-m^me et pour lui d'un 

30 bonheur sans gloire. Ayant fait venir, une nuit, un devin 
dans le chateau pour interroger la fortune sur sa destin^e en 
presence du Dauphin, le devin, pour flatter son coeur ou son 
ambition, lui proph^tisa qu'elle serait un jour Tdpouse du 
plus grand roi de la terre. 

35 " S'il doit en ^tre ainsi, dit Agn^s Sorel en se levant et en 
s'adressant au Dauphin, il faut que je sorte et que j'aille de 
ce pas dpouser le roi d'Angleterre ; car, en la langueur qui 
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vous enchaine id, je vols trop que vous ne serez pas 
longtemps le roi de France." 

Le Dauphin versa des larmes de honte, surmonta son 
amour et reprit la campagne. Seul prince peut-etre en qui 
Tamour ait conseill^ le devoir et r^veilld la vertu ! Ainsi, le 
roi cherchant en vain ses sujets dans son peuple, le peuple 
cherchant en vain son roi dans la monarchie, le Frangais 
cherchant en vain une patrie dans la France : tel ^tait T^tat 
de la nation, quand la Providence lui re'vela son salut dans 
une enfant. 

X. VII. 

II y avait en ce temps-Ik k Domrdmy, village de la haute 
Lorraine champenoise, sur le penchant bois^ des Vosges, 
non loin de la petite ville de Vaucouleurs, une famille dont 
le nom ^tait d'Arc Le pbre de famille dtait un simple 
laboureur, mais un laboureur qui cultivait son propre h^ri- 15 \ 
tage et dont le toit, b^ti et possddd par ses pbres, devait 
appartenir k ses fils. Si Ton en juge par les moeurs et par 
les habitudes domestiques de la famille, il y avait dans cette 
maison de paysans le loisir et la pi^t^ que donne Taisance, 
et cette noblesse de coeur et de front qu'on retrouve en 20 
ceux qui cultivent la terre paternelle plus qu'en ceux qui 
travaillent dans I'atelier d'autrui, parce que la possession d'un 
coin de terre, quelque petit qu'il soit, conserve au paysan 
rinddpendance de Time en lui faisant sentir qu*il tient son 
pain de Dieu. Le pfere s'appelait Jacques d'Arc ; la mbre, 25 
Isabelle Rom^e, surnom qu'on donnait dans ces contr^es 
aux pMerines qui ^taient allies k Rome visiter les pieux 
tombeaux des martyrs. lis avaient trois enfants: deux fils, 
Tun nommd Jacques comme son pfere, Tautre Pierre, et une 
fille venue au monde aprfes ses frbres et qui portait le nom 30 
de Jeanne, bien que sa marraine lui eut donn^ aussi le nom 
de Sibylle. 

Un soc de chamie, armoirie du laboureur, dtait gros- 
si^rement sculptd sur le linteau de pierre au-dessus de la 
porte de la chaumi^re. Le pere et les deux fils cultivaient 35, 

J. d'arc. 2 
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les champs ; ils soignaient les attelages de lettrs charrues, 
dans cette contrde oh on laboure avec des chevaux aussi 
propres \ la guerre qu'au sillon. La mbre restait k la 
maison pour garder le seuil et surveiller le foyer. EUe ^tait 
5 assez riche pour s'occuper seulement des soins domestiques 
et int^rieurs, sans tenir elle-m^me la faucille et se charger 
du fardeau des gerbes. Elle ^levait sa fille dans la meme 
condition de loisir qu'elle avait elle-meme chez son marL 
Bien que Jeanne, dans sa premifere enfance, jouit et s'dgarit 

lo au bord des bois avec les petites fiUes du village, sa mfere 
ne Temploya jamais comme bergbre \ garder les troupeaux. 
Elle ne savait ni lire ni dcrire, et ne pouvait lui enseigner ce 
qu'elle ignorait; mais elle I'entretenait de choses honn^tes 
et pieuses qu'une mfere de famille verse par tradition dans la 

15 mdmoire de son enfant. Elle lui apprenait k coudre avec 
cette perfection qui est Tart domestique des jeunes fiUes de- 
puis Fantiquitd Jeanne dtait devenue si habile dans ces tra 
vaux sddentaires de Faiguille, qu'aucune matrone de Rouen, 
dit-elle elle-meme, n'aurait pu rien lui remontrer de plus 

20 de ce metier oh Rouen excellait alors.Y Elle filait aussi les 
toisons ou le chanvre \ cotd de sa. JtShie. Elle rec^yait 
d'elle seule les instructions de F^glis^ \ J,^^/Vyi GuaX<>^ ig.. 

" Aucune fille de son ^ge et de sa coilaiLlOH; dlL uue de 
ses compagnes interrog^e sur cette enfance, n'^tait tenue 

25 plus amoureusement dans la maison de ses parents. Que 
de fois j'allai chez son pfere ! Jeanne dtait une fille simple 
et douce. Elle aimait k aller k I'^glise et aux saints p^le- 
rinages. Elle s'occupait du menage comme les autres filles. 
Elle se confessait souvent Elle rougissait de honte honnete 

30 quand on la raillait sur sa pi6t6 et sur ce qu'elle aimait trop 
k prier dans les sanctuaires. Elle ^tait aumonibre et chari- 
table. Elle soignait les enfants malades dans les chaumi^res 
voisines de la maison de sa mbre." 

Un pauvre laboureur du pa3rs disait k ses juges qu'il se 

35 souvcnait d'avou: 6t6 veilld ainsi par elle quand il Itait enfant 
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" Gracieuse de visage, die croissait leste et forte de ses 
membres. Dans ces temps oli les femmes ne faisaient route 
qu*k cheval, elle allait, enfant, avec ses frferes, conduire les 
poulains de son pfere dans le prdau du chateau des Isles oh 
on les enfermait de peur des gens de guerre. II est vrai- 5 
semblable que c*est ainsi qu'elle se familiarisa avec les 
destriers, que nulle main d'homme ne mania plus hardiment 
depuis. Elle raconte aussi qu'elle allait quelquefois avec 
les jeunes filles du village k la lisibre des bois qui bordaient 
les champs, sous un grand ch^ne, qu'on appelait dans le lo 
pays Parbre des Ftes ; que sous ce ch^ne il y avait une fon- 
taine ; que son eau avait la renommde de gu^rir les fibvres 
et les maladies; qu'elle en avait puis^ comme les autres \ 
cette intention; que les malades, aprbs leur gu^rison, avaient 
rhabitude dialler s'asseoir et se d^lasser sous son ombre; 15 
que les fleurs de mai croissaient autour de la source, et qu'en 
temps d'dtd elle les cueillait avec ses compagnes, pour en 
tresser des chapeaux \ la statue de la Notre-Dame de Dom- 
rdmy. La fille de sa marraine lui disait que les ffes ou les 
dames apparaissaient par aventure en ce lieu et qu'elle-m^me 20 
les avait vues. Quant \ Jeanne, elle ne les avait jamais 
vues. Mais il est bien vrai que les jeunes filles suspendaient 
des chapelets de fleurs aux basses branches de I'arbre; qu'elle 
avait fait comme les autres ; que quelquefois ses compagnes 
emportaient les bouquets en s'en allant, que d'autres fois 25 
elles les laissaient sur Farbre; que, depuis le moment 011 
elle avait congu de ddivrer la France, elle n'allait presque 
plus jamais s'^attre ainsi sous le ch^ne des F^es; qu'elle 
pent y avoir dans^ avant son ige de raison avec les enfants, 
et surtout chantd, mais qu'elle ne croit pas y avoir dans^ 30 
une seule fois depuis ; qu'il y avait aussi, en face de la porte 
de son p^re, un autre bois voisin de la maison, mais qu'il 
n'y avait pas Ik d'apparitions ; qu'k Tdpoque oU sa mission 
lui fut rdvelde, son pfere lui avait bien dit, en la grondant, 
que le bruit courait qu'elle avait pris ses inspirations sous 35 
Farbre des F^es ; qu'elle lui avait r^pondu que cela n'^tait 
pas ; qu'un proph^te du pays disait bien que du bois Chenu 

2 — 3 
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sortirait une jeune fille qui ferait des meryeilles, mais qu'k 
cela m^me elle n'avait pas donn^ foi 1..." 

Elle se complaisait k rappeler dans sa prison ses sou- 
venirs d*enfance. Elle s'y r^confortait comme d'une fra!- 
5 cheur de son matin, et elle ^crivait ainsi, sans le savoir, ces 
ann^es obscures de sa vie dans lesquelles on aime k plonger 
du regard, pour voir de quelle obscurity est sortie la gloire 
et de quelle fflicitd le martyre. 

Un de ces proph^tes populaires qui sbment les rumeurs 

lo de Tavenir k tout vent, bien s^r que la cr^dulitd naturelle 
aux ^es d'ignorance les recueillera, Tenchanteur Merlin, 
fameux dans les poemes de TArioste, avait dcrit que les 
calamit^s du royaume viendraient d*une femme ddnatur^e, 
et que le salut viendrait d'une jeune et chaste fille. Ce 

15 bruit remuait Timagination du peuple dans ces provinces et 
pouvait susciter dans Tesprit de chaque jeune vierge la 
pens^e involontaire de r^aiiser en elle la prophdtie. La 
beautd meditative et recueillie de Jeanne, en attirant les 
yeux des jeunes hommes, inrimidait la familiaritd Plusieurs 

20 cependant, charm^ de sa grice et de sa modestie, la de- 
mand^rent k ses parents. Elle s'obstinait k rester seule et 
libre, on ne sait par quel pressentiment qui lui disait sans 
doute qu*elle aurait k enfanter un jour, non une famille, mais 
un royaume. L'un de ses prdtendants, plus passionn^, osa 

25 r^clamer son coeur comme un droit, jurant en justice qu'elle 
lui avait promis sa foi de manage. La pauvre fille hon- 
teuse, mais indignde, comparut k Toul devant les juges et 
ddmentit par serment ce calomniateur par amour. Les 
juges reconnurent le subterfiige et la renvoy^rent libre k la 

30 maison. 



IX. 

Pendant que sa beautd charmait le^ yeux, le recueille- 
ment de sa physionomie, la meditation de ses traits, la soli- 
tude et le silence de sa vie dtonnaient son pbre, sa mbre et 
ses fr^res. Rien des langueurs de Tadolescence ne trahissait 
35 en elle son sexe: elle n'en avait que les formes et les.attraits. 
Ni la nature ni le coeur ne parlaient en elle. Son ime, 
retiree dans ses yeux, semblait plutdt me'diter que sentir : 
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pitoyable et tendre cependant, mais pitoyable et tendre 
d'une pitid et d'une tendresse qui embrassaient quelque 
chose de plus grand et de plus lointain que son horizon.' 
Elle priait sans cesse, parlait peu, fuyait les compagnies de 
son ige. Elle se retirait ordinairement k Tdcart, pour tra- 5 
vailler k Taiguille, dans une enceinte close, sous une haie 
derri^re la maison, d'oii Ton ne voyait que le firmament, la 
tour de T^glise, le lointain des montagnes. Elle semblait 
dcouter en elle des voix que le bruit extdrieur aurait fait 
taire. Elle avait \ peine huit ans, que ddjk tous ces signes i o 
de r inspiration s'dtaient manifestes en elle. Elle ressemblait 
en cela aux sibylles antiques, marquees dbs Fenfance d'un 
sceau fatal de tristesse, de beautd et de solitude parmi les 
fiUes des hommes: instruments d'inspiration rdservds pour 
les oracles, et k qui tout autre emploi de leur ime ^tait inter- 15 
dit. Elle aimait tout ce qui souffre, les animaux, ces intelli- 
gences douses d*amour pour nous et privees de la parole 
pour nous le communiquer. Elle ^tait, disent ses com- 
pagnes, misdricordieuse et douce pour les oiseaux. Elle les 
considdrait comme des creatures condamndes par Dieu k 20 
vivre k cot^ de Thomme dans des limbes ind^cises entre 
rime et la matibre, et n'ayant de complet encore dans leur 
^tre que la douloureuse faculty de souffrir et d'aimer. Tout 
ce qui ^tait mdancolique et infini dans les bruits de la 
nature Tattirait et I'entrainait. 25 

"Elle se plaisait tellement au son des cloches, dit le 
chroniqueur, qu*elle promettait au sonneur des dcheveaux de 
laine pour la qu^te d'automne, afin qu'il sonnit plus long- 
temps les Angelus'^ 

Mais elle s*apitoyait surtout sur le royaume de France et 30 
sur son jeune Dauphin, sans m^re, sans pays et sans cou- 
ronne. Les r^cits qu'elle entendait faire tous les jours par 
les moines, les soldats, les pMerins et les mendiants, ces 
nouvellistes des chaumi^res en ces temps-Ik, remplissaient 
son coeur de compassion pour ce gentil prince. Son image 35 
s'associait, dans I'esprit de la jeune fiUe, aux calamit^s de sa 
patrie. C'^tait en lui qu'elle la voyait p^rir, en lui qu'elle 
priait Dieu de la ressusciter. Son esprit ^tait sans cesse 
occupd de cette reverie et de cette tristesse. Faut-il s'etonner 
qu'une telle concentration de pens^e dans une pauvre jeune 40 
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fille ignorante et simple, ait produit enfin une veritable 
transposition de sens en elle et qu'elle ait entendu k ses 
breilles les voix int^rieures qui parlaient sans cesse k son 
Hme ? II y a si pr^s de I'dme aux sens dans notre ^tre, que, 
5 si les sens trompent et troublent Tesprit par leur exaltation 
et leur ddsordre, Tesprit de son cotd trompe et trouble facile- 
ment les sens. Ces visions et ces auditions merveilleuses, 
bien qu'elles puissent ^tre illusions, ne sont pas mensonges 
pour ceux qui les ^prouvent et qui les racontent. Merveilles 

lo sincferes, elles sont phdnomfenes, quoiqu'elles ne soient pas 
prodiges. II est difficile k Thomme, plus encore k la femme, 
lorsqu'ils sont pr^occup^s jusqu'k la passion d'une idde ou 
d'un doute, lorsqu'ils s'interrogent et qu'ils s'^outent en 
dedans, de distinguer entre leur propre voix et les voix du 

15 ciel, et de se dire : " Ceci est de moi ; ceci est de Dieu." 
Dans cet ^tat, Thomme se rend k lui-meme ses propres 
oracles, et il prend son inspiration pour divinitd. Les plus 
sages des mortels s'y sont trompds comme les plus faibles 
des femmes. Uhistoire est pleine de ces prodiges. L'^gdrie 

20 de Numa, le gdnie familier de Socrate, n'^taient que inspi- 
ration dcoutde k la place des dieux dans leur ime. Com- 
ment une pauvre bergfere d'un village hantd par les f^es, 
nourrie de ces rdv^ations populaires par sa mbre et par ses 
compagnes, aurait-elle doutd de ce que Socrate et Platon 

25 consentaient k croire? La candeur fut le pifege de sa foi; 
son inspiration eut les vertiges de son dge, de son sexe, de 
son ^poque, de sa crddulitd Elle crut k des voix, k des 
visions, k des prodiges ; mais inspiration elle-m^me fut la 
merveille, et le patriotisme triomphant atteste du moins en 

30 elle la divinitd du sentiment et la vdrit^ du cceur. 



X. 

Elle entendit longtemps ces voix avant d'en parler 
m^me k sa mfere. Un ^louissement de ses yeux les lui 
faisait prdsager par une explosion de douce lumibre qu'elle 
se figurait d^couler du ciel. Tantot ces voix lui recom- 
35 mandaient la sagesse, la pi^t^, la virginitd ; tant6t elles Ten- 
tretenaient des plaies de la France et des g^missements du 
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pauvre peuple. Un joiir, k midi, dans le jardin oh elle dtait 
seule, sous I'ombre du mur de Tdglise, elle entendit dis- 
tinctement une voix male qui Fappela par son nom et qui 
lui dit : 

" Jeanne, Ifeve-toi ; va au secours du Dauphin, rends-lui 5 
son royaume de France 1" 

U^blouissement fut si celeste, la voix si distincte et la 
sommation si imperative, qu'elle tomba sur ses genoux et 
qu'elle rdpondit en s'excusant : 

" Comment le ferais-je, puisque je ne suis qu'une pauvre 10 
fille, et que je ne saurais ni chevaucher ni conduire des 
hommes d*armes ?" 

La voix ne se contente pas de ses excuses : 

" Tu iras, dit-elle k Jeanne, trouver le seigneur de Baud- 
ricourt, capitaine' pour le roi k Vaucouleurs, et il te fera 15 
conduire au Dauphin. Ne crains rien ; sainte Catherine et 
sainte Marguerite viendront t'assister." 

A cette premiere vision, qui la fit trembler et pleurer 
d'angoisse, mais qu'elle garda encore comme un secret entre 
elle et les anges, d'autres succdd^rent. Elle vit saint Michel 20 
armd de la lance, v^tu de rayons, vainqueur des monstres, 
tel qu'il ^tait peint sur le tableau de Fautel de son hameaiL 
L'archange lui ddpeignit les d^chirements et les asservisse- 
ments du royaume. II lui demanda compassion pour son 
pays. Sainte Marguerite et sainte Catherine, figures divines 25 
et populaires dans ces contrdes, se montr^rent dans les nues 
comme il avait ^t^ annoncd. EUes lui parl^rent avec ces 
voix de femme adoucies et attendries par Tdternelle beati- 
tude. Des couronnes ^taient sur leurs t^tes; des anges, 
pareils k des dieux, leur faisaient cortege. C'Aait tout le 30 
poeme du paradis entr'ouvert devant ses yeux. Son dme, 
dans ce divin commerce, oubliait la rigueur de sa mission et 
s-abimait dans les ddlices de ces contemplations. Quand 
ces voix se taisaient, quand ces figures se retiraient,- quand 
ce ciel se refermait, Jeanne se trouvait baignee de pleurs. 35 

" Ah ! que j'aurais voulu, dit-elle elle-m^me, que ces an- 
ges m'eussent emport^e avec eux!..." 

Mais sa mission terrible ne le voulait pas. Elle ne de- 
vait ^tre emport^e oh elle aspirait que sur les ailes de 
flamme de son b^cher. 40 
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XL 

Ces entretiens, ces sommations, ces d^ices, ces angoisses, 
ces ddais dur^rent plusieurs ann^es. Elle avait fini par les 
cdnfesser k sa m^re. Le p^re et les fibres en Aaient in- 
struits. La rumeur en courait dans la contr^e: sujet de 
5 merveille pour les simples, de doute pour les sages, de sar- 
casme pour les mdchants ! 

En ce m^me temps, la m^me id^e et les m^mes visions 
travaillaient, en d'autres pays d'autres fiUes et d'autres fem- 
mes. Quand le peuple n*espfere plus rien des hommes pour 

lo son soulagement, 11 se toume vers les miracles. II y avait con- 
tagion de merveilles et de rdvdlations. Une femme du Berry, 
nommde Catherine, voyait des dames blanches, \ robes d'or, 
qui lui ordonnaient **d'aller par les villes demander des sub- 
sides et des hommes d'armes pour le Dauphin. II fallait 

15 que le Dauphin lui donnit des dcuyers et des trompettes 
pour proclamer partout qu'on lui devait apporter les tr^sors 
enfouis et qu'elle saurait bien les ddcouvrir." 

Ainsi, quand un miasme est dans Fair, tout le monde le 
respire. La piti^ de la France, la tendresse pour le Dauphin, 

20 la haine contre les Bourguignons, Fhorreur de la domination 
^trang^re, fanatisaient les femmes. Toutes entendaient le 
cri de la terre, quelques-unes les voix d'en haut. De plus, 
les poetes, les romanciers et les conteurs ambulants du 
moyen ige avaient habitud les imaginations aux r61es bel- 

25 liqueux jou^s par des femmes, ainsi qu'on le retrouve dans le 
Tasse et dans Arioste. EUes suivaient leurs amants aux 
croisades, leur servaient de pages ou d'dcuyers, rev^taient 
Tarmure, maniaient le coursier, versaient leur sang pour leur 
Dieu, pour leur patrie, ou pour leur amour. Ces ddguise- 

30 ments de la femme sous la cuirasse donnaient aux guerres, 
m^me civiles, un caract^re de chevalerie et d'aventures 
touchantes, de merveilleux romanesque qui faisait songer les 
enfants et devait produire de fr^quentes imitations. II se 
rencontre toujours un ^tre d'exception pour rdaliser ce qui 

35 est imaging par tous. L'idde d'une jeune fille conduisant 
les armies au combat, couronnant son jeune roi et d^vrant 
son pays, ^tait n^e de la Bible et du fabliau k lafois. CMtait 
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la po^sie de village. Jeanne d'Arc en fit la religion de la 
patrie. 

XII. 

Son pfere, homme d'ige et austfere, entendit avec peine 
ces bruits de visions et de merveilles sous son toit de paysan. 
II ne croyait point sa famille digne de ces faveurs dan- 5 
gereuses du del, de ces visites d'anges et de saintes qui 
faisaient causer ses voisins. Toute relation avec les esprits 
lui ^tait suspecte, k une ^poque surtout oli la crddulit^ 
superstitieuse attribuait tant de choses aux mauvais esprits, 
et oil I'exorcisme et le bQcher punissaient tout commerce lo 
avec le monde invisible. II attribuait ces m^lancolies et 
ces illusions de sa fille k des ddsordres de sant^. II ddsirait 
la marier, afin que Tamour d'un epoux et des enfants apaisit 
son ime, et que les distractions de la m^re de famille Assent 
^vaporer ces imaginations. 15 

II poussa quelquefois Tincrddulitd jusqu'k la rudesse ; il 
dit k Jeanne que, "s'il apprenait qu'elle donn^t crdance k 
ses pr^tendus entretiens avec les esprits tentateurs et qu'elle 
se m^lit aux hommes de guerre, il la voudrait voir noy^e 
par ses fr^res, ou qu*il la noierait lui-meme de ses propres 20 
mains.* 

XIII. 

Le d^plaisir de sa mbre et les menaces m^mes de son 
p^re n'dtouffaient ni les visions ni les voix. Obdissante en 
toute autre chose, Jeanne ddsirait obdir m^me en ceci; 
mais rinspiration dtait plus obstin^e que la volontd Le 25 
ciel devait ^tre ob^i avant les hommes, et le prodige ^tait 
pour elle plus impdrieux que la nature. EUe g^missait de 
desobdr, et elle suppliait Dieu de lui ^pargner ces efforts 
qui d^chiraient son coeur. Elle esp^rait bien obtenir plus 
tard le cong^ et le pardon de ses parents, comme, en effet, 30 
lis lui pardonn^rent quand sa gloire eut justifi^ k leurs yeux 
sa d^sob^issance. L4nspiration est comme le g^nie: on 
ne le couronne qu'apr^s I'avoir combattu. 
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XIV. 

Mais il y avait k c6td de Jeanne un homme de son sang, 
plus simple que son p^re, ou plus tendre ou plus en- 
thousiaste, dans le sein de qui la pauvre inspirde trouvait 
crdance ou du moins piti^ : cMtait son oncle, dont Thistoire 
5 aurait d^ conserver la figure et le nom, car il fut le premier 
croyant \ sa ni^ce et le premier complice de son gdnie. 
Ces seconds p^res, dans les families, sont souvent plus pa- 
temels que les pferes vdritables, et ils ont plus de faiblesse 
pour les enfants de la maison, parce qu'ils se ddfient moins 

lo de leur amour et qu'ils aiment par choix et non par devoir. 
Tel parait avoir i\ji Foncle de Jeanne, le p^re de predi- 
lection, le consolateur, le confident, puis enfin rintermddiaire 
s^duit par son coeur entre sa niece et le ciel. Pour sous- 
traire Jeanne aux obsessions et aux reproches de son pfere 

15 et de ses firferes, I'oncle la prit quelque temps chez lui, sous 
prdtexte de soigner sa femme alitde. Jeanne profita de ce 
court sdjour loin des yeux de ses parents pour obdir k ce 
qui lui commandait dans I'^me. Elle pria son oncle d'aller 
k Vaucouleurs, ville de guerre, voisine de Domrdmy, et de 

20 rdclamer Tintervention du sire de Baudricourt, commandant 
de la ville, pour qu'elle pQt accomplir sa mission. 

L'onde, s^duit par sa ni^ce et sans doute poussd par sa 
femme, se rendit avec simplicity k leurs ddsirs. II alia k 
Vaucouleurs et rendit au sire de Baudricourt le message 

25 dont il s'dtait complaisamment chargd L'homme de guerre 
^couta avec une indulgente derision le paysan : il semblait 
qu'il n*y e^t qu'k sourire, en efFet, de la ddmence d'une 
paysanne de dix-sept ans s'offrant k accomplir pour le Dau- 
phin et pour le royaume ce que des milliers de chevaliers, 

30 de politiques et d'hommes d'armes ne pouvaient faire par 
la force du g^nie et des bras. " Vous n'avez autre chose k 
faire, dit Baudricourt au messager des miracles en le cong^- 
diant, que de renvoyer votre niece, bien soufflet^e, chez son 
p^re." 

35 L*oncle revint, convaincu sans doute par Tincr^dulit^ 
de Baudricourt et rdsolu d'enlever pour jamais cette illusion 
de l*esprit des femmes. Mais Jeanne avait tant d' empire 
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sur lui, et la conviction la rendait si doquente, qu*elle rc- 
conquit promptement la foi perdue de son oncle et qu'elle 
lui persuada de la mener lui-m^me k Vaucouleurs, k Tinsu 
de ses parents. Elle sentait bien que c'dtait le pas d^cisif 
et qu'une fois hors du village elle n'y rentrerait jamais. 5 
Elle fit confidence de son depart k une jeune fille qu'elle 
aimait tendrement, nomm^e Mang^te, et elle pria avec elle 
en la recommandant \ Dieu. 

Elle cacha son dessein k celle qu'elle aimait encore 
davantage et qui s'appelait Haumette, "craignant, dit-elle 10 
apr^s, de ne pouvoir vaincre sa douleur de la quitter si elle 
lui disait adieu"; elle pleura beaucoup en secret et vainquit 
ses larmes. 



XV. 

Vetue d'une robe de drap rouge, selon le costume des 
paysannes de la contr^e, Jeanne partit k pied avec son oncle. 15 
Arrivde k Vaucouleurs, elle re9ut Thospitalitd chez la femme 
d'un charron, cousin de sa m^re. Baudricourt, vaincu par 
rinsistance de Toncle et par Tobstination de la nifece, con- 
sentit k la recevoir, non par cr^dulitd mais par lassitude. II 
fut dmu de la beaut^ de cette jeune paysanne, que son 20 
chevalier Daulon d^peint en ces termes vers cette dpoque : 

"Elle dtait jeune fille, belle et bien form^e, et elle 
avait la voix douce et pdndtrante." 

Baudricourt Tayant interrogde, Jeanne lui dit avec un 
accent de fermetd modeste qui prenait son autoritd non en 25 
elle-m^me, mais dans ce qui lui avait i\.i inspird d*en haut : 

" Je viens k vous au nom de Dieu, mon Seigneur, afin que 
vous mandiez au Dauphin de se bien tenir oh il est, de ne 
point offrir de bataille aux ennemis en ce moment, paroe 
que Dieu lui donnera secours dans la mi-careme. Le 30 
royaume, ajouta-t-elle, ne lui appartient pas, mais k Dieu, 
son Seigneur. Toutefois il lui destine le royaume ; malgr^ 
les ennemis, il sera roi, et c'est moi qui le m^nerai sacrer k 
Reims I" 

Baudricourt la cong^dia pour r^fldchir, craignant sans 35 
doute de trop mdpriser ou de trop croire dans un temps oli 
rincrddulit^ autant que la croyance pouvait lui ^tre imputde 
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k faute par la voix publique. II en rdf^ra prudemment au 
clerg^y juge en mati^re sumaturelle. II consulta le curd de 
Vaucouleurs. lis allferent ensemble avec solennitd visiter la 
jeune paysanne chez sa cousine, la femme du charron. Le 
5 curd, pour ^tre pr^t k toute occurrence, avait rev^tu ses 
habits sacerdotaux, armure contre Tesprit tentateur. II 
exorcisa Jeanne, au cas oU elle serait obsddde d'un ddmon, 
et la somma de se retirer si elle dtait en commerce avec 
Satan. Mais les demons de Jeanne n'dtaient que sa pidtd 
lo et son gdnie. Elle subit Tdpreuve sans donner aucun scan- 
dale au pr^tre et k Thomme de guerre. lis se retir^rent 
inddcis et touches. 

XVI. 

Le bruit de cette visite du gouvemeur et du pr^tre chez 
la femme du charron dtonna et ddifia la petite ville. Le 

15 peuple de toute condition et les femmes suttout s*y por- 
t^rent La mission de Jeanne devint la foi de quelques-uns 
et Tentretien de tons. Le bruit avait trop dclatd pour qu'il 
fdt loisible k Baudricourt de I'dtouffer. L' opinion Taccusait 
ddjk d'indifFdrence et de moUesse. 

20 " Ndgliger un tel secours du ciel, n'dtait-ce pas trahir le 
Dauphin et la France ? " 

Un gentilhomme des environs, dtant venu voir Jeanne 
comme les autres, lui dit, en mani^re d'accusation contre 
Baudricourt : 

25 "Eh bien, ma mie, il faudra done que le roi soit chassd 
et que nous devenions Anglais ? " 

Jeanne m^la ses plaintes k celles du gentilhomme et du 
peuple, mais elle parut moins se lamenter sur elle-m^me 
que sur la France ; et, se rassurant sur la promesse qu'elle 

30 avait entendue d'en haut : 

"Cependant, dit-elle, il faudra bien qu'avant la mi- 
careme on me conduise au Dauphin, dussd-je, pour y aller 
user mes jambes jusqu*aux genoux. Car personne au monde, 
ni rois, ni dues, ni fiUe du roi d'6cosse, ne peuvent re- 

35 prendre le royaume de France ; et il n'y a pour lui d'autres 
secours que moi-m^me, quoique j'aimasse mieux," ajouta-t- 
elle avec tristesse, "rester k filer pr^s de ma pauvre mfere!... 
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Car je sais bien que batailler n'est pas mon ouvrage ; mais 
il faut que j'aille et que je fasse ce qui m'est commandd^ car 
mon Seigneur le veut..." 

On lui demanda : 

" Et qui est votre Seigneur ? " 5 

EUe rdpondit : 

'^CestDieu!'' 

Deux chevaliers presents s'^murent, Tun jeune, Pautre 
vieux. lis lui promirent, sur leur foi, la main dans sa main, 
qu'avec Taide de Dieu ils lui feraient parler au rqL 10 

XVIL 

Pendant ces ddais qui semblaient commandos par le 
respect m^me pour le Dauphin, Baudricourt conduisit Jeanne 
au due de Lorraine, de qui il relevait k Vaucouleurs, afin de 
ddcharger sa responsabilit^ et de prendre ses ordres. Le 
due vit Jeanne et I'interrogea sur une maladie dont il ^tait 15 
en ce moment affligd Elle ne lui parla que de gu^rir son 
dme en se r^conciliant avec la duchesse dont il ^tait sdpard. 
Baudricourt la ramena k Vaucouleurs. 

Pendant le voyage et le s^jour de Jeanne chez le due de 
Lorraine, le Dauphin lui-m^me avait €\€ avisd par lettres de la 20 
merveille de Domr^my. Quelques-uns pensent que Baudri- 
court avait voulu prendre, avant toute resolution, les ordres 
du Dauphin et de sa belle-m^re, la reine Yolande d'Anjou : 
le Dauphin, la reine Yolande et le due de Lorraine devaient 
se concerter avec Baudricourt pour faire profiter k leur 25 
cause Fapparition d'une jeune, belle et pieuse fille, digne de 
protection divine pour les peuples, d*enthousiasme pour 
Tarmde, de d^livrance pour le royaume. Cette opinion 
n'a rien que de vraisemblable, et la politique d'une pareille 
foi n'en exclut pas la sincdritd dans un si^cle oli les cours et 30 
les camps partageaient toutes les croyances du peuple. Les 
prdparatifs pour le voyage et pour la reception de Jeanne k 
la cour, et les respects du Dauphin et de la reine Yolande 
pour elle k son arrivde, montrbrent assez qu'on attendait le 
prodige et qu'on d&irait le faire ^claten 35 
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XVIII. 

Les habitants de Vaucouleurs achetferent \ Jeanne un 
cheval du prix de seize francs et des habits d'homme de 
guerre pour prot^ger sa personne autant que pour mani- 
fester sa mission guerri^re. Baudricourt lui donna une 
5 dpde. Le bruit de son depart pour Tarmde s'dtant rdpandu 
jusqu'k Domr^my, son p^re, sa m^re, ses frferes accoururent 
pour la retenir et la reprendre. Elle pleura avec eux, mais 
ses larmes, amollissant son coeur, ne purent amollir sa r^ 
solution. 

lo Elle partit, en compagnie des deux gentilshommes et 
de quelques cavaliers de leur suite pour Chinon oh ^tait le 
Dauphin. Son escorte lui fit traverser rapidement les pro- 
vinces oil dominaient les Anglais et les Bourguignons, dans 
la crainte que leur d^pot ne leur flit enlev^. Inddcis d'a- 

1 5 bord sur la nature des inspirations de la jeune fille, tantot 
lis la vdneraient comme une sainte, tant6t ils s'en dloignaient 
comme d'une sorci^re possdd^e d'un mauvais g^nie. Quel- 
ques-uns m^me ddlibdrferent secr^tement s'ils ne s*en d^- 
feraient pas en route en la precipitant dans quelque torrent 

2o des montagnes et en attribuant sa disparition k un enleve- 
ment du ddmou. Souvent, pr^s d'exdcuter leur complot, 
ils furent retenus comme par une main divine. La jeunesse, 
la beautd^ Tinnocence et la sainte candeur de la jeune fille 
furent sans doute le charme qui fl^chit leurs coeurs et leurs 

25 bras. Partis incr^dules, ils arrivferent convaincus. 



XIX. 

La cour errante Aait au chateau de Chinon, prfes de 
Tours. On y attendait Tinspir^e de Vaucouleurs avec des 
sentiments divers. Les conseillers r^putds les plus sages 
d^conseillaient le Dauphin d'accueillir et d'dcouter une 
30 enfant qui, si elle n'dtait pas un instrument de Tange des 
t^nfebres, ^tait au moins la messagfere de sa propre illusion. 
D'autres, plus cr^dules ou plus lagers, poussaient le Dauphin 
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^ consulter du moins cet oracle. La reine Yolande et les 
favorites dtaient fibres que le salut vtnt d'une femme. Fa- 
ciles k croire, elles sentaient que les moyens humains de 
relever la cause du roi dtaient ^puis^s et qu'iin ressort 
sumaturel, vrai ou supp6s^, pouvait seul rendre Tenthousias- S 
me avec I'esp^rance aux soldats et aux peuples. 
"CMtait peut-^tre Dieu qui suscitait ce secours." 
Politique ou crddulitd, tout ^tait bon pour une cause 
vaincue et ddsespdrde. 

Le Dauphin flottant de T amour k la gloire et des 10 
conseils graves aux conseils fdminins, ^tait k une de ces 
crises d'afifaissement moral oh Ton est enclin k tout croire 
parce qu*on n'a plus rien k attendre. 



XX. 

Jeanne arriva k Chinon dans ces circonstances. On la 
logea dans le voisinage, au chateau du sire de Gaucourt. 1 5 
Visit^e par les dames et par les seigneurs de la suite du 
roi, sa simplicity ramena les uns, ^difia les autres. Les 
chevaliers qui tenaient pour le roi dans Orleans avaient 
trop besoin d'un miracle pour hesiter k croire k sa mission, 
lis envoy^rent quelques-uns desleurs implorer et encourager 20 
leur future lib^ratrice. Le Dauphin, k leur instigation, con- 
sentit enfin k la recevoir ; mais, d^s le premier jour, il voulut 
r^prouver. 

L'humble paysanne de Domr^my fut introduite, dans 
son costume de berg^re, devant cette cour d'hommes 25 
d'armes, de conseillers, de courtisans et de reines. Le 
Dauphin, v^tu avec une simplicity affectde et confondu 
dans les groupes de ses chevaliers richement arm^s, laissa k 
dessein la jeune fille dans le doute sur celui d'entre tous qui 
^tait son souverain. 30 

" Si Dieu Tinspire v^ritablement, se dit-il, il la mfenera 
k celui qui a seul dans ses veines le sang royal ; si c'est le 
d^mon, il la m^nera au plus apparent d'entre mes hommes 
d'armes." 

Jeanne s'avanga en efFet, confuse, Alouie, et comme 35 
ind^cise entre cette foule, mais cherchant d'un regard 
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timide, parmi tous, le seul vers lequel elle ^tait envoyde. 
Elle le reconnut sans interroger personne ; et se dirigeant 
modestement, mais sans hesitation, vers lui, elle tomba k 
genoux devant le jeune roi. 
S '*Ce n'est pas moi qui suis le roi," lui dit le prince, en 
cherchant k la jeter dans le doute. 

Mais Jeanne, que son coeur illuminait, insistant avec 
plus de force : 

"Par mon Dieu, gentil prince, c'est vous, dit-elle, et 

lonon un autre 1" 

Puis, d'une voix plus haute et plus solennelle : 
**Tr^s-noble Seigneur Dauphin! poursuivit Jeanne, le 
roi des cieux vous mande par moi que vous serez sacrd et 
couronn^ dans la ville de Reims, et son lieutenant au 

i5royaume de France!" 

A ce signe, la cour s'dmerveilla et le Dauphin sMmut 
d'admiration pour la belle fille. Toutefois il voulut un 
autre signe plus difficile et plus secret; et, Fentrainant k 
IMcart de sa cour dans une embrasure de fen^tre, il s'entre- 

2o tint k voix basse avec elle sur un myst^re de son ime qui 
travaillait sa conscience et qui lui inspirait secr^tement 
des doutes sur son droit au trdne. Ce mystfere n'avait 
jamais €x.€ r^v^l^ par lui k personne. II ^tait incertain s'il 
etait v^ritablement le fils de Charles VI. La r^ponse 

25 inspirde de Jeanne, bien qu'elle ne fdt pas entendue des 
assistants, rdpandit visiblement la sdcuritd et la joie sur le 
visage du Dauphin. Souvent, et r^cemment encore, il 
s'dtait renferm^ dans son oratoire, priant Dieu avec larmes 
que, s'il ^tait en effet le legitime h^ritier du royaume, la 

30 Providence voulfit le lui confirmer et ddfendre son heritage 
pour lui, ou du moins lui dviter la mort et lui assurer asile 
parmi les Espagnols ou les ^cossais, ses seuls amis. 

" Je te dis de la part de Dieu, lui rdp^te Jeanne k voix 
plus haute et en le saluant, que tu es vrai fils de roi et 

35 h^ritier de la France I" 
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XXI. 

Get entretien avec le roi, la faveur des princesses, les 
instances des envoyes de rannde d'Orldans, la rumeur 
populaire, plus pr^te k se passionner pour le merveilleux 
que pour le possible, Taventure d'un homnie d'armes in- 
cr^dule qui, ayant blasphdm^ Jeanne sur un pont, fut noy^ S 
aprfes dans la Loire ; la politique enfin, qui prolongeait ou 
qui simulait une foi utile k ses desseins, tout concourait 
\ cr^er autour de Tdtrangfere un fanatisme de respect et 
d'espdrance qui faisait du moindre doute une impidtd. 

Le bitard d' Orleans, le fameux Dunois, Fappelait par lo 
des messages x€\\,€x€% k Orleans, pour retremper I'^me de 
ses soldats. Le due d'Alen9on, prince chevaleresque et 
courtois, accourait au bruit du prodige et embrassait, avec 
la chaleur de la jeunesse et de Tenthousiasme, la cause de 
I'inspirde. Les courtisans se pressaient autour d'elle, au 15 
chiteau du Coudray. Les uns lui prdsentaient des chevaux 
de bataille; les autres I'exergaient k se tenir en selle, k 
manier le coursier, \ rompre des lances, tous ravis de la 
hardiesse, de la grdce et de la force qu'elle montrait dans 
ces exercices de guerre, comme si Time d'un h^ros se fdt 20 
trompde d'enveloppe en animant cette vierge de dix-sept 
ans de la passion des armes et de I'intrdpiditd des combats. 

Le Dauphin pourtant h&itait encore \ condescendre 
aux inspirations de la jeune fille, retenu par son chancelier 
qui craignait la ddrision des Anglais, si la France confiait 25 
son ^pde k une main qui n'avait tenu que la quenouille. 
Le chancelier redoutait aussi le clerg^, qui pouvait attribuer 
au sortilege Tinspiration et s'offenser d'une foi qu'il n'aurait 
pas autoris^e dans le peuple. Le roi jugea sagement qu'il 
fallait envoyer pr^alablement Jeanne k Poitiers, pour la 30 
soumettre k Texamen de Tuniversitd et du parlement. Ces 
deux oracles du temps, chassis de Paris, si^geaient alors 
dans cette province. 

"Je vois bien, s'dcria Jeanne, que j'aurai de rudes 
^preuves k Poitiers 011 Ton me m^ne ; mais Dieu m'assis- 35 
tera. Allons-y done avec confiance." 

J. d'arc. 3 
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XXII. 

Interrog^e avec bontd, mais avec scnipule, par les 
docteurs, elle les confondit tous par sa foi en elle-m^me 
autant que par sa patience et par sa douceur. L'un d'eux 
lui dit : 
5 ^' Mais si Dieu a r^solu de sauver la France, il n'a pas 
besoin de gens d'armes. 

— Eh I r^pondit-elle, les gens d'armes batailleront, et 
Dieu donnera la victoire." 
Un autre lui dit : 
lo "Si vous ne donnez point d'autres preuves de vos 
paroles, le roi ne vous pritera point de soldats pour les 
mettre en p^riL 

— Par mon Dieu! r^pliqua Jeanne, ce n'est pas k 

Poitiers que j'ai €\.i envoy^e pour donner des signes ; mais 

15 conduisez-moi k Orleans, avec si peu d'hommes que vous 

voudrez, et je vous en donnerai. I^e signe que je dois 

donner, c'est de faire lever le sifege d'Orl^ansl" 

£t comme les docteurs lui citaient des textes et des 
livres qui ddfendaient de croire l^g^rement aux rdvda- 
20 tions : 

" Cela est vrai, r^pondit-elle ; mais il y a plus de choses 
Rentes au livre de Dieu qu'aux livres des hommes." 

Enfin les dv^ues d^clarferent que rien n'^tait impossible 
k Dieu et que la Bible dtait pleine de mystferes et d*ex- 
25 emples qui pouvaient autoriser une humble femme k com- 
battre sous des habits d'homme pour la d^livrance de son 
peuple. La reine Yolande de Sicile, belle-m^re du Dauphin, 
et les dames les plus vdn&des de la cour, attest^rent la 
puretd de vie et la chastet^ de la prophdtesse. Cn n'h^sita 
30 plus k lui confier Tarm^e qui devait, sous le due d'Alen^on, 
son plus zdl^ croyant, aller secourir Orleans. 
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XXIII. 

On lui forgea une armure l^g^re et blanche de couleur, 
en signe de la candeur de Th^roine. Elle rdclama une 
longue dpde rouill^e, marquee de cinq croix, qu'elle ddclara 
^tre enfouie dans la chapelle d'une ^glise voisine de Chinon 
et qu'on y trouva. On lui remit en main un ^tendard blanc 5 
aussi, semd de fleurs de lis, fleurs hdraldiques de la France. 
Elle chevaucha ainsi, suivie du vieux et brave chevalier 
Daulon, son protecteur ; de deux jeunes enfants, ses pages ; 
de deux h^rauts d'armes, d'un chapelain, d'une suite nom- 
breuse de serviteurs, et d'une foule de peuple qui b^nissait 10 
d'avance en elle le miracle et le salut. Elle fut re9ue triom- 
phalement k Blois par les chefs de Tarm^e, rassembl^s pour 
la voir et pour obdir k ses inspirations divines : le mar^chal 
de Boussac, Dunois, Lahire, Xaintrailles, tous avertis par 
le chancelier de respecter dans cette fille la mission de Dieu 15 
et la volontd du roi. Mais le fanatisme passionn^ du peuple 
pour la vierge guerri^re de Domrdmy imposait \ Tarmde 
plus encore que Tordre du Dauphin. Servante de Dieu 
autant que du trdne, Jeanne commenga par reformer les 
ddsordres des moeurs et les scandales de Tarm^e. On jeta 20 
aux flammes les cartes, les dds, les instruments de sorcellerie 
et de jeux de toutes sortes dans le camp et dans la ville. 
Des pr^dicateurs populaires s'attach^rent aux pas de Jeanne, 
et prichferent les femmes et les soldats. L'un d'eux s'exalta 
d'un tcl fanatisme et remua tellement le peuple en tribun 25 
plutdt qu'en pretre, que le pape le fit siiisir par Tiq 
et brdler vif comme fauteur d'h^r^sie. 15^ iu 
^iQhard, Tnoiue. de Pordre des cordeliers^^ _^^^^ 
telt^t;jM*ltitudes "pat sa parole^^e ^^s" milhejt^dlioilMQes 
•«t4!emSBtte-€Qijchaient sur la terreUti^aut^ur dela^bun^, 30 
'^--©ft.-pkih au", la veille de ses^ ,prddicatiDHS. Le vent de 
I'esprit soufflait comme une temp^te sur les imes. La 
religion, le patriotisme et la guerre agitaient les foules. 
L'humble Jeanne suivait k pied, dans les rues de Blois, 
les pr^dicateurs. Mais son humilitd m^me la ddsignait k 35 
la passion de Isimultitmie. L«C5Q^dell^cou¥^^ dev^owL 
OkJlUq^ T ' eont r eNaUgjtouT^^^gttl m^fc nK^ pft^^;^g&^sJe^ 

3—2 
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.__^taa!l 

etMans ks espi; 
supplic^apres leT^SpIi 

Uarm^e, purifiee par les r^formes et par la discipline 

5 que Jeanne avait introduites, se recnitait de nombreuses 
compagnies d'hommes d*armes, accourant de toutes les 
provinces au bruit du prodige. U^tendard de la vierge 
de Domr^my ^tait vdritablement roriflamme de la France. 
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XXIV. 

Les chefs, presses de profiter de cet enthousiasme, Cran- 
io Ibrent leurs troupes. Jeanne, consult^e par eux, voulait 
que, sans consideration du nombre et de I'assiette des 
Anglais, on marchit droit k Orleans par la route la plus 
courte, celle de la Beauce. Les gdndraux feignirent d'y 
consentir, mais ils la trompferent pour le salut des troupes 
15 et lui firent traverser la Loire pour s'avancer k Tabri du 
fleuve par les bois et les marais de la Sologne. Le chapelain 
de Jeanne marchait en t6te de Tarmde, portant sa bannibre 
et chantant des hymnes. La marche ressemblait k une pro- 
cession oil le pr^tre guide les soldats. Jeanne arriva le troi- 
20 sibme jour en face d'Orldans. En voyant le fleuve entre 
elle et Tarm^e, elle s'indigna d'avoir €x.i tromp^e par les 
gdn^raux. Elle voulait qu'on attaquit sur Theure les fortifi- 
cations des Anglais interpos^es entre son armde et la ville. 
On endormit son impatience. 
25 Dunois, qui avait le commandement g^n^ral de Tarm^e 
de secours et de Tarmde d'Orl^ans, s'danga dans* une frele 
barque en apercevant la pucelle du haut des remparts. 
Quand il eut pris terre au pied de son cheval : 

"Est-ce vous, lui dit-elle, qui 6tes le bitard d'Orldans? 
30 — Oui, dit Dunois, et bien rdjoui de votre venue ! " 
Mais elle, d'une voix de doux reproche : 
"C'est done vous qui avez conseilld de prendre la route 
^oignde de Tennemi par la Sologne ? 

— C'est le conseil des plus vieux et sages capitaines, dit 
35 Dunois. 
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— Le conseil de Dieu, monseigneur, r^pliqua Jeanne, 
est meilleur que les votres. Vous avez cfu me tromper, et 
vous vous ^tes tromp^s vous-memes. Ne craignez rien; 
Dieu me fait ma route, et c'est pour cela que je suis nde. 
Je vous am^ne le meilleur secours qu'ait jamais regu cheva- 5 
lier ou cit^, le secours de Dieu !..." 

En ce moment, le vent qui soulevait les flots de la Loire 
en sens contraire de son cours et qui emp^chait les barques 
charg^es de vivres et d'armes d'aborder au port d'Orldans, 
changea tout k coup comme par miracle, et la ville fut ravi- 10 
taillde malgr^ les Anglais. 

Le lendemain, ayant cong^di^ Tarm^e du roi qui n'avait 
pour mission que d'escorter le convoi jusqu'aux portes et 
qui devait retourner ddfendre la plaine, Jeanne entra dans 
Orleans k la tete de deux cents lances seulement; elle e'tait 15 
suivie du brave chevalier Lahire et de Dunois. Mont^e 
sur une haquende blanche, dlevant son ^tendard dans la 
main droite, revetue de sa l^g^re armure qui dtincelait aux 
yeux d'un doux dclat, elle dtait k la fois, pour les habitants 
de la ville et pour les soldats, Tange de la guerre et de la 20 
paix. Les pretres, le peuple, les femmes, les enfants, se 
pr^cipitaient sous les pieds de son cheval pour toucher seule- 
ment ses ^perons, croyant qu'une vertu divine emanait de 
cette envoyde de Dieu. Elle se fit conduire k T^glise, oh 
Ton chanta un Te Deum de reconnaissance pour la ville 25 
secourue. Mais le secours qui rdconfortait le plus le peuple 
^tait le secours sumaturel qu'il crOyait voir et possdder dans 
la prophdtesse. 

Jeanne fut conduite de la cath^drale dans la maison de 
la femme la mieux farade de la ville pour que sa vertu fdt k 30 
I'abri des mauvais discours et que sa bonne renomm^e restit 
intacte au milieu des camps. On lui avait prdpar^ un festin. 
Mais elle n'accepta qu'un peu de pain et de vin, en humility 
et en m^moire de la table frugale de son pere. 
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XXV. 

EUe dicta de Ik une lettre aux Anglais, qu'elle avait 

m^it^e dans la route. Cette lettre ^tait toute semblable^ 

par ses apostrophes et par son accent, aux sommations que 

les heros d'Hombre s'adressaient, avant de combattre, du 

5 haut des murs, ou sur le champ de bataille. 

"Roi d*Angleterre, disait-elle, et vous, due de Bedford, 
qui vous dites regent de France ; et vous, Guillaume, comte 
de Suffolk ; Jean Talbot, et vous Thomas Scales, qui vous 
pr^tendez lieutenants du due de Bedford, ob^issez au Roi du 
lo ciel, rendez les clefs du royaume \ la pucelle envoy^e de 
Dieu ! £t vous, archers et hommes d'armes qui ^tes devant 
Orleans, allez-vous-en, de par Dieu, en votre pays!... Roi 
d'Angleterre, si ainsi ne faites, je suis chef de guerre, et, en 
quelque lieu que je vous atteigne, je vous en ferai aller!... 
15 Et croyez fermement que le Roi du ciel enverra plus de 
force \ moi que vous ne'sauriez en mener dans tous vos 
assauts." 

EUe les conviait ensuite k la paix et leur promettait 
sfiret^ et bon accueil s'ils voulaient venir traiter avec elle 
2o dans Orleans. 

Le rire, la derision et les railleries cyniques des as- 
si^geants furent la seule r^ponse k cette lettre de Jeanne, 
lis Tappel^rent ribaude et gardeuse de vaches. lis retinrent 
d^loyalement prisonnier son h^raut d'armes. Elle en en- 
25 voya un second k Talbot, pour lui offrir le combat en 
champ clos sous les remparts de la ville. 

"Si je suis vaincue, disait-elle k Talbot, vous me ferez 
br^ler sur un bficher; si je suis victorieuse, vous Ibverez le 
sibge." 
30 Talbot ne r^pondit que par le silence du d^dain. II se 
serait cm ddshonor^ d'accepter le d^fi d'une enfant et d*une 
fille. 

XXVI. 

Jeanne, appeHe par respect pour la volont^ du roi et 

pour la superstition du peuple au conseil des g^n^raux qui 

35 commandaient les troupes, montra la m^me impatience de 

combattre et la m^me confiance dans Tassistance qu'elle 
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portait en elle. Dunois afFectait de lui cdder en toute 
chose, m^me contre son propre sentiment, sachant qu'en lui 
c^dant il satisfaisait le peuple et enflammait le soldat. Chef 
aussi politique que guerrier, le bitard, s'il ne croyait qu'k 
demi aux r^v^tions, croyait \ Fenthousiasme. La grice 5 
et la foi de Jeanne le s^duisaient lui-meme. II s*entendait 
merveiUeusement avec elle, T^clairant -de.ses avis dans les 
conseils, s'allumant de son h^roisme dans Taction. 

Le sire de Gamaches, vieux soldat, t^moin des conde- 
scendances de Dunois et de Lahire pour les t^m^ritfe de la 10 
jeune fille, s'indigna, dbs le premier jour, de ce qu'on pr^fd- 
rait les r^vdations d'une paysanne k Texp^rience d'un chef 
consomm^ tel que lui. 

" Puisqu'on ^coute ici, s*A:ria-t-il, Tavis d'une aventuribre 
de basse condition, de pr^fi^rence k celui d'un chevalier tel 15 
que moi, je ne contesterai point davantage. Ce sera mon 
dp^e qui parlera en temps et lieu, et peut-^tre y p^rirai-je ; 
mais mon honneur me defend, ainsi que Tint^rlt du roi, 
d'ob^ir \ de telles folies. Je d^fais ma banni^re, et je ne 
suis plus d^sormais qu'un simple ^cuyer. J'aime mieux 20 
avoir pour chef un noble homme qu'une fille qui a peut-^tre 
^t^ je ne sais quoi ! " 

Puis, pliant sa bannibre, il la remit \ Dunois. 

Jeanne ne respirait que la guerre, et tout retard dans la 
ddivrance du pays par les armes lui semblait un doute de 25 
la parole divine et une offense \ la foi. Elle monta k 
cheval le jour m^me pour escorter un d^tachement qui allait 
chercher k Blois des renforts, et au retour, lan^ant son 
cheval sur le rempart d'une des forteresses dont les Anglais 
avaient entour^ la ville, puis, Levant la voix pour se faire 30 
entendre d'eux, elle les somma d'^vacuer les bastilles. Deux 
chevaliers anglais, Granville et Gladesdale, c^l^bres par leur 
bravoure et par le mal qu'ils avaient fait aux gens d' Orleans, 
lui r^pondirent par des injures et par des m^pris, la ren- 
voyant k ses quenouilles et k ses troupeaux. 35 

"Vous mentez, leur r^pliqua Jeanne. Avant peu, vous 
sortirez d'ici ; beaucoup des votres y seront tu^, mais vous- 
m^mes vous ne le verrez pas ! " 

Leur proph^tisant ainsi leur d^faite et leur mort. 
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XXVII. 

Le second renfort, ramen^ de Blois par Dunois lui- 

m^me, entra, sans avoir etd attaqud, dans la ville. Dunois 

vint remercier Jeanne du bon avis qui Tavait inspird II lui 

annonga Tarriv^e prochaine d'une arm^e anglaise qui venait 

5 completer le blocus. 

** Bitard ! batard ! lui dit Jeanne, je te coramande, 

aussitot que cette arm& paraltra en campagne, de me le 

dire ; car si elle se montre sans que je lui livre bataille, je te 

ferai trancher la t^te," ajouta-t-elle pour forme d'enjouement. 

lo Dunois lui promit de Tavertir. 

Le m^me jour (4 mai, 1429), comme elle ^tait sur son 
lit au milieu du jour, se reposant des fatigues qu*elle avait 
prises le matin k chevaucher \ la rencontre du renfort qui 
lui venait de Blois, un souci sumaturel Tempecha de dormir. 
15 Tout \ coup, se levant sur son s^ant, elle appela son ^cuyer, 
le vieux sire de Daulon. 

"Armez-moi, lui dit-elle. Le coeur me dit d'aller com- 
battre les Anglais, mais il ne me dit pas si c'est contre leurs 
forts ou contre leur arm^e." 
20 Pendant que le chevalier lui rev^tait son armure, une 
grande rumeur s'deva dans les rues. Le peuple croyait 
que Ton ^gorgeait les Frangais aux portes. 

" Mon Dieu 1 dit Jeanne, le sang des Frangais coule sur 
la terre ! Pourquoi ne m*a-t-on pas ^veill^e plus tot? Mes 
25 armes ! mes armes 1 Mon cheval ! mon cheval ! " 

Et, sans attendre le sire de Daulon encore d^sarm^ lui- 

m^me, elle se pr^cipite, demi-v^tue en guerre, hors de la 

maison. Son petit page jouait comme un enfant sur le seuil. 

" Ah ! m^chant page, qui n'etes pas venu m*avertir que 

30 le sang de la France ^tait r^pandu! lui dit-elle. Allons 

vite, mon cheval ! " 

Elle s'dlanga sur son cheval; et, s'approchant d'une 

fen^tre haute d'oh on lui tendit son Aendard, elle partit au 

galop et courut au bruit, vers les portes de la ville. En y 

35 arrivant, elle rencontra un des siens qu'on rapportait bless^ 

et sanglant dans les murs. 

"Hdas ! dit- elle, je n*ai jamais vu le sang d'un Frangais 
sans que mes cheveux se dressassent sur ma tete 1 " 
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C'^tait la bastille de Saint-Loup que les chevaliers 
frangais avaient tente de surprendre et que Talbot vainqueur 
venait de secourir en les chassant jusqu'aux remparts 
d'Orl^ans. Jeanne s'^langa hors des portes, rallia les vaincus, 
appela les renforts, refoula Talbot, assaillit la forteresse, fit 5 
la gamison prisonnibre, et, passant k Tinstant de la colore k 
la piti^, pleura sur les morts et sauva du carnage les vaincus. 
Inspirde et champion tout \ la fois de sa cause, le miracle 
de son insomnie, de son intelligence, de son bras et de sa 
piti^ dleva au-dessus de tous les doutes la foi de son nom 10 
dans les camps de la France et la terreur de son apparition 
dans les camps de TAngleterre. EUe voulait ^pargner le 
sang m^me des ennemis. R^solue k une attaque decisive 
de leurs forteresses, elle monta au sommet d'une tour, et 
attachant k une flfeche la lettre oh elle les sommait de se 15 
rendre et leur promettait merci, elle banda I'arc et langa le 
trait dans Icur camp. lis rest^rent sourds k cette seconde 
. sommation et lui renvoybrent par d'autres flbches les plus 
infames r^pliques. Elle en rougit en les entendant lire, et 
ne put m^me s'emp^cher de pleurer devant ses gens. Mais 20 
elle se consola vite, en pensant que Dieu lui rendait plus de 
justice que les hommes. 

" Bah ! dit-elle en essuyant ses yeux, mon Seigneur sait 
que ce ne sont que des mensonges." 



XXVIII. 

Elle commanda, de Tavis de Dunois, une sortie et un 25 
assaut g^n^ral sur les quatre forteresses anglaises de la rive 
gauche de la Loire. Uattaque fut repouss^e et les Frangais 
mis en fuite. Jeanne contemplait la bataille du haut d'une 
petite ile au milieu du fleuve, et, voyant la d^route, elle se 
jeta dans une fr^le barque, puis, tralnant son cheval k la 30 
nage par la bride, elle aborda au milieu de la meMe. Sa 
presence, sa voix, son ^tendard, la divinity que les soldats 
croyaient voir luire sur son beau visage, les rallie, les re- 
toume, les emporte k sa suite aux palissades ; elle subjugue 
les forteresses et y met le feu de sa propre main. La 35 
cendre des bastilles anglaises, tremptfe du sang de leurs 
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d^fenseurs, fut le troph^e de cette victoire. Jeanne revint 
triomphante, bless^e au pied par une fl^che. £lle perdait 
son sang sans vouloir prendre ni boisson ni nourriture, parce 
qu'elle avait jur^ de jeiiner ce jour-Hi pour le salut de son 
5 peuple. 

Dunois et ses lieutenants croyaient avoir assez fait de 
d^livrer un des bords du fleuve : 

"Non, non, dit Jeanne; vous avez ^t^ \ vos conseils, 
et moi au mien. Croyez que le conseil de mon Roi et 

lo Seigneur pr^vaudra sur le votre. Soyez debout demain avec 

Farm^e ; j'aurai k faire ce jour-lk plus que je n'ai eu jusqu*k 

ce jour. II sortira du sang de mon corps, je serai bless^e I " 

£n vain les capitaines ferment-ils les portes pour s'op- 

poser le lendemain \ son ardeur. Le peuple et les soldats, 

15 fanatis^s d'amour et de foi pour elle, se levbrent s^ditieuse- 
ment contre eux et menac^rent les g^n^raux. Les portes 
furent enfonc^es par la multitude, qui s'danga comme un 
torrent sur les pas de sa proph^tesse. Les chefs furent 
entrain^ par les soldats. Dunois, Gaucourt, Gonthaut, de 

20 Raiz, Lahire, Xaintrailles, s'danc^rent \ Fassaut de la prin- 
cipale forteresse qui restait aux Anglais. L'arm^e anglaise, 
entour^e de remparts et de fosses, foudroyait ces masses. 
Les dchelles, bris^es \ coups de hache, se renversaient sur 
les assaillants. Le pied des fortifications ^tait jonch^ de 

25 morts. Le d^couragement saisissalt la multitude; Jeanne 
seule s'obstinait k sa foi. Elle saisit une ^chelle, et, Tappli- 
quant contre le mur du rempart, elle y monte la premibre, 
r^p^e dans la main. Une flbche lui traverse le cou vers 
r^paule; elle roule inanim^e dans le fossd Les Anglais, 

30 pour qui Jeanne serait une victoire, sortent des retranche- 
ments pour Fenlever. Gamaches la couvre de sa hache et 
de son corps. Les Fran^ais reviennent k sa voix et la 
d^ivrent. Elle reprend ses sens et voit Gamaches blesse et 
vainqueur pour elle. 

35 "Ah! dit-elle en se repentant de Tavoir une fois con- 
trist^, prenez mon cheval, et sans ran^onl j'avais tort de 
mal penser de vous, car jamais je ne vis un plus g^n^reux 
chevalier." 

On emporta Jeanne k I'abri, pour la d^sarmer et pour 

40 visiter sa bl^ssure. La fl^che sortait de deux largeurs de 
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main derrifere F^paule. Le sang Finondait. Elle etait 
femme et faible pourtant, car elle pleura en voyant son 
sang couler. Puis elle se reconsola, en priant ses cdestes 
protectrices dans le del. Elle arracha ensuite la fl^che de 
sa propre main, et r^pondit aux hommes d'armes qui lui 5 
recommandaient des rembdes superstitieux d'enchanteurs et 
de paroles magiques en usage alors dans les camps : 

" J'aimerais mieux mourir que de p^cher ainsi contre la 
volont^ de Dieu." 

On pansa sa blessure avec de Thuile, et elle remonta k 10 
cheval pour suivre k regret Tarm^e et le peuple d^courag^s, 
qui se retiraient 
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Elle entra, pour prier, dans une grange. JL.e coeur lui 
disait encore de combattre, mais elle n'osait tenter Dieu et 
roister k Tavis des capitaines. 1 5 

Cependant sa bannibre ^tait rest^e dans le foss^, au 
pied de Techelle d'oh Jeanne venait d'etre renvers^e. 
Daulon, son chevalier, s'en ^tant apergu, courut avec quel- 
ques hommes d'armes pour reprendre cette d^pouille, qui 
aurait trop enorgueilli les Anglais. Jeanne y courut k 20 
cheval aprbs eux. Au moment oil Daulon remettait dans 
les mains de sa maitresse Petendard, ses plis, agit^s par le 
mouvement du cheval et par le vent, se d^roulbrent au 
soleil et parurent aux Franks un signal que Jeanne leur 
faisait pour les rappeler \ son secours. Les Frangais, d^jk 25 
en retraite, accoururent de nouveau pour sauver leur 
heroine. Les Anglais qui la croyaient morte, la revoyant 
k cheval k la tete des assaillants, la crurent ressuscit^e ou 
invulnerable : la panique s*empara d'eux. Les illusions du 
feu des canons au milieu des fum^es color^s de la poudre 30 
leur firent voir des esprits cdestes, divinit^s tut^laires 
d'Orl^ans, k cheval dans les nu^es, et combattant de F^p^e 
de Dieu pour Jeanne et sa cause. Une poutre, jet^e sur le 
foss^, servit de pont-levis k un intr^pide chevaHer qui fraya 
le chemin des remparts k nos bataillons. Le commandant 35 
anglais, Gladesdale, se repliant devant cette irruption, cher- 
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chait k traverser un second foss^ pour s'enfermer dans le 
r^duit. 

"Rends-toi, Gladesdale! lui cria Jeanne. Tu m'as 
vilainement injuri^e, mais j'ai piti^ de ton ime et de celle 
5 des tiens." 

A ces mots, le pont-levis sur lequel combattait vaillam- 
ment la dernifere poign^e d'Anglais, brisd par les coups 
d'une poutre, s'abtme sous les combattants : la Loire re- 
couvre leurs cadavres. 

£Q Jeanne, Tarmure teinte de sang, entra au bruit des 
cloches dans Orleans, fi^re — mais humble — d*une victoire que 
I'arm^e devait toute k elle, mais qu'elle reconnaissait devoir 
toute \ Dieu. L'ivresse du peuple la divinisait. Elle ^tait 
son salut, sa gloire et sa religion \ la fois. Jamais popu- 

1 c larit^ ne confondit mieux le ciel et la terre dans une figure 
de vierge, de sainte et de h^ros. L'humilit^ de sa con- 
dition la rendait plus chbre \ cette multitude, parce qu'elle 
lui etait plus semblable. Le salut sortait du chaume, comme 
k Bethl^em, 
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20 Les g^n^raux anglais reconnurent le bras de Dieu dans 
rirr^sistible ascendant de cette heroine. lis brfilbrent eux- 
m^mes le peu de forteresses qui leur restaient dans le pays, 
et d^filbrent en retraite sous les remparts d'Orl^ans. Les 
chevaliers frangais et le peuple voulaient profiter de leur 
25 d^couragement pour les insulter et les an^antir. 

" Non, dit Jeanne avec une douce autorit^, ne les tuez 
pas ; il suffit qu'ils partent." 

Et, faisant dresser un autel sur les remparts d'OrHans, 
elle y fit c^l^rer le sacrifice du pardon et chanter les hymnes 
30 de victoire pendant le d^fil^ de ses ennemis. 

Orleans ddivr^, c'etait la d^livrance du royaume. Cette 
ville fit de sa lib^ratrice sa divinity tut^laire. Elle lui 
prepara des statues, n*osant encore lui vouer des autels. 
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XXXI. 

Mais Jeanne ne perdit pas de temps \ savourer de vains 
triomphes. Elle ramena l*armde victorieuse au Dauphin, 
pour raider \ reconqudrir ville k ville son empire. Le 
Dauphin et les reines la regurent comme une envoy^e de 
Dieu, qui leur apportait les clefs perdues et retrouv^es de 5 
leur royaume. 

" Je n'ai qu'un an \ durer, dit-elle avec une prescience 
triste qui semblait lui r^vder son ^chafaud dans sa victoire; 
il me faut done vite employer." 

Elle conjura le Dauphin d'aller se faire couronner im- 10 
m^diatement k Reims, bien que cette ville et les provinces 
interm^diaires fussent encore au pouvoir des Bourguignons, 
des Flamands et des Anglais. Uimprudence de ce conseil 
frappait les conseillers et les g^n^raux de la cour. Le sacre 
du roi k Reims ^tait, aux yeux de tous, une impossibility 15 
ou une t^m^rit^ qui, pour une vaine ombre de puissance, 
leur ferait abandonner les fruits de la victoire actuellement 
dans leurs mains. On voulait reconqu^rir auparavant la 
Normandie et la capitale. Les conseils succ^daient aux 
conseils. Jeanne se consumait d'ennui et d'inaction k la 20 
cour ; ses inspirations Tobs^daient, et k son tour elle obsd- 
dait humblement le Dauphin. 

Un jour qu'il dtait enfermd avec un dv^que et des con- 
fidents pour ddlibdrer sur le parti k suivre, Jeanne vint 
doucement frapper k la porte du conseiL Le roi hii ouvrit, 25 
reconnaissant sa voix. 

" Noble Dauphin, lui dit-elle en s'agenouillant devant 
lui, ne tenez pas k de si longs conseils; venez recevoir 
votre couronne k Reims. On me presse Ik-haut de vous y 
mener. 30 

— Jeanne, dit Tdv^que k la jeune fiUe, comment votre 
conseil se fait-il entendre k vous ? 

— Oui, Jeanne, ajouta le roi, dites-nous comment ? 

— Eh Wen, dit-elle, je me suis mise en oraison, et 
comme je me complaignais en moi-meme de votre in- 35 
crddulitd k mon avis, j'ai entendu ma voix qui m'a dit: 

" Va, va, ma fille, je serai k ton aide ; va 1 " Et quand 
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j*entends cette voix int^rieure, je me sens merveilleusement 
r^jouie, et je voudrais qu'elle parlit toujours." 

Le Dauphin lui c^da, et donna le commandement de 

rarm^e au due d'Alengon. On marcha contre les Anglais, 

5 conduits par Suffolk. La masse des ennemis k traverser 

dbranlait la confiance de la cour et de la poign^e d'hommes 

d'armes qui suivaient Jeanne. 

"Ne craignez pas d'attaquer, dit-elle, car c'est Dieu 
qui conduit notre oeuvre. Si ce n'dtait de cela, n'aimerais- 

loje pas mieux garder mes brebis que de courir de tels 
perils?" 

On la suivit, on traversa Orleans, tout plein encore de 
sa gloire; on marcha contre Suffolk, qui s'enferma dans 
Jargeau. Uassaut qu'on y donna fut sanglant. Jeanne y 

1 5 montant, son ^tendard k la main, fut renvers^e dans le 
fossd par une grosse pierre qui brisa son casque sur sa t^te. 
Son acier et ses cheveux de ferame la sauvSrent EUe se 
releva des eaux et emporta la ville. 

Suffolk se rendit k un de ses chevaliers. EUe poussait 

20 tou jours Parm^e en avant. 

" Vous avez peur, gentil sire, disait-elle en souriant au 
due d'Alengon, qui unissait la prudence au courage ; mais 
ne craignez rien, j'ai promis de vous ramener sain et sauf k 
votre femme." 

25 On cherchait une autre arm^e anglaise, command^e par 
Talbot dans la Beauce. S^pard de cette arrade par une 
for^t, Lahire, qui menait Tavant-garde, ne savait quel sentier 
prendre. Un cerf, parti sous les pieds de son cheval, se 
prdcipite dans le camp des Anglais et les fait ddcouvrir aux 

3ocris que ne peut retenir ce peuple chasseur k la vue du 
cerf. L'armde frangaise, ainsi miraculeusement guidde, 
marche k eux. lis succombent. Leurs chefs les plus re- 
doutds, Talbot, Scales, se rendent et sont tralnds captifs 
avec Suffolk aux pieds du Dauphin. Jeanne, apr^s la 

35victoire, s'dmeut de tendresse pour les vaincus ddsarmds; 
elle descend de son cheval, donne la bride k son page, 
relbve les blesses de Therbe trempde de sang, et les panse 
de ses propres mains. 

Le regent, due de Bedford, tremblait dans Paris. 

40 "Tous nos malheurs, dcrivait-il au cardinal de Win- 
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Chester, sont dus k une jeune magicienne qui a rendu, par 
ses sortileges, Time aux Frangais." 

Le due de Bourgogne, rappeH de Flandre par Bedford, 
revint encourager et d^fendre Paris avec les Anglais. 
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Cependant Jeanne, aprbs cette victoire, ^tait retoum^e 5 
vers le roi : elle Tavait enfin d^cid^ k se rendre k Reims. 
On tourna Paris par Auxerre, et on marcha sur Troyes, 
capitale de la Champagne. La ville se rendit k la voix 
de la liberatrice d*Orl^ans. Jeanne, en se rapprochant 
de son pays, excitait k la fois plus d'enthousiasme et plus lo 
d'envie. Sa famille la reconnaissait enfin pour inspir^e, 
aprbs Tavoir pleurae pour foUe. Ses frbres, appel^s par elle 
dans les camps, recevaient des honneurs et des armoiries 
de la cour. lis combattaient et triomphaient sous les yeux 
de leur soeur. 15 

Mais le moine Richard, ce pr^dicateur jaloux dont nous 
avons parl^, lui disputait d^jk sa popularity par des suppo- 
sitions de sorcellerie, perfidies jetees m^chamment dans 
le peuple. A son entrfe k Troyes, il osa s'avancer vers 
Jeanne et faire des exorcismes et des signes de croix sur 20 
son cheval, comme s'il marchait contre un fantome de 
Satan. 

**Allons, approchez, dit Jeanne; je ne m'envolerai 
pas." 

Chalons et Reims ouvrirent leurs portes. Le roi fut 25 
sacre, et la mission de Jeanne fut accomplie. 

** O gentil roi, disait-elle en embrassant ses genoux dans 
la cath^drale, apr^s qu'elle le vit couronnd, maintenant est 
fait le plaisir de Dieu, qui m'avait ordonn^ de vous amener 
en cette cit^ k Reims pour recevoir votre sacre, maintenant 30 
qu'enfin vous ^tes roi, et que le royaume de France vous 
appartient ! " 

Elle ^tait le palladium visible du peuple, dont le roi 
n'dtait que le souverain. Les femmes lui faisaient toucher 
leurs petits enfants comme si elle ^tait une sainte relique. 35 
Les soldats baisaient k genoux sod ^tendard, et sanctifiaient 
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leurs armes en les approchant "de son ^p^e nue. EUe se 
refusait modestement et religieusement k ces superstitions 
et k ces adorations, ne s'attribuant d'autre vertu que I'ob^is- 
sance aux ordres regus de Dieu et accomplis par son in- 
5 spiration. 

" Oh 1 disait-elle, en contemplant Tivresse de ce roi rendu 
kson peuple et de ce peuple rendu k son roi, que ne puis-je 
mourir ici ! 

— Et oh croyez-vous done mourir ? lui demanda Tarche- 
lo veque de Reims. 

— Je n'en sais rien, r^pondit la sainte fille : ce sera oU 
il plaira k Dieu. J'ai fait ce que mon Seigneur m'avait 
charg^ de faire. Je voudrais bien maintenant qu'il lui plQt 
de m'envoyer garder mes moutons, avec ma sceur et ma 

15 mbre 1" 

EUe commenjait k sentir ce doute de Tavenir qui saisit 
rh^roisme, le g^nie, la vertu m^me, quand ils ont achev^ la 
premiere moitid de toute grande oeuvre humaine, la mont^e 
et la victoire, et qu'il ne leur reste plus que la seconde moiti^, 

20 la descente et le martyre. Elle commengait k entendre ces 
voix, non plus du ciel, mais du foyer, qui rappellent en vain 
rhomme, d^couragd de ses ambitions et de ses gloires, au 
toit de ses premiSres ten dresses, aux humbles occupations 
de son enfance, et k Tobscurit^ de ses premiers jours. 

25 Pauvre Jeanne, pourquoi n'^couta-t-elle pas ces voix?... 
Mais Dieu lui destinait un sort achevd. II n'y en a point 
sans riniquitd des hommes et sans le martyre pour son 
pays. 



XXXIII. 

Le gdnie dans Taction est une inspiration du coeur ; mais 
30 cette inspiration elle-m^me a besoin d'etre servie par les 
circonstances. Quand ces circonstances extremes, qui pro- 
duisent en nous cette tension de toutes nos facult^ qu'on 
appelle gdnie, s'dvanouissent ou se ddtendent, le gdnie lui- 
m^me parait s*affaisser. II n'est plus soutenu par ce qui 
35 r^levait au-dessus de Thomme, et c'est alors qu'on dit des 
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heros, des inspires ou des proph^tes : Dieu a cessd de parler 
en eux. 

Telle ^tait Time de Jeanne d'Arc aprfes le sacre de 
Charles VII. \ Reims. Aussi un grand abattement et une 
fatale hesitation paraissent Tavoir saisie dbs ce moment 5 
Le roi, le peuple et Tarm^e, qu'elle avait fait vaincre, vou- 
laient qu'elle rest&t toujours leur proph^tesse, leur guide et 
leur miracle. Mais elle n'^tait plus qu'une fjiible femme 
egar^e dans les cours et dans les camps, elle sentait sa 
faiblesse sous son armure. Son coeur seul lui restait, tou- 10 
jours intr^pide, mais non plus inspire. Elle voulait faire 
parler un oracle qui n'avait plus ni divinity, ni langue, ni 
voix. On voit cet aveu najJ de T^tat de son ame dans 
ses r^ponses k ses juges, au moment de son proems. 

La France n'avait plus besoin d'elle. Le r^veil en 15 
sursaut du Dauphin par sa voix, ce prince jeune et vaillant 
arrache par une bergfere aux bras de ses maitresses, la d^- 
livrance miraculeuse d'Orldans, la ddfaite de Bedford dans 
les plaines de la Beauce, la captivity ou la mort des che- 
valiers anglais les plus renomm^s, le fanatisme religieux et 20 
patriotique du peuple allum^ par Tapparition, par la voix 
et par le bras d'une jeune fiUe, et prenant partout des ex- 
ploits pour des miracles ; toutes ces circonstances avaient 
souffle Tesp^rance et le patriotisme sur la surface du pays, 
la terreur et rh^sitation dans le coeur des Bourguignons et 25 
des Anglais. Le sol r^pudiait ou d^vorait les ennemis ; ils 
se sentaient enfin usurpateurs sur le trone, Strangers dans 
la patrie. Le sacre de Reims, ce couronnement rdput^ 
divin, qui faisait intervenir la main de Dieu et le baume 
cdeste pour juger la Idgitimitd des princes, avait rendu au 30 
Dauphin non plus seulement I'amour, mais la religion du 
peuple. En defendant son roi, ce peuple croyait ddfendre 
d^sormais I'e'lu du ciel. Jeanne d'Arc avait i\.€ bien inspir^e 
en le menant droit aux autels de Reims. Partout ailleurs 
il n'aurait remportd qu'une victoire ou une ville ; k Reims 35 
il avait remportd un royaume et une divine autoritd La 
revoke contre lui devenait blaspheme et impi^td Un po- 
litique consommd n'aurait pas mieux conseill^ que cette 
ignorante. De plus, comme il arrive toujours dans les 
revers, la division, la discorde, les rivalit^s, les r<fcriminations 40 

J. d'arc. 4 
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mutuelles s'^taient introduites dans les conseils des Anglais 
et des Bourguignons. Le due de Bourgogne, amblli par les 
prosp^rit^s et par la ddbauche, se contentait de venir de 
temps en temps de Flandre k Paris, pour Staler, comme 
5 Antoine aprbs le meurtre de C^ar, le sang de son pbre 
assassin^ sous les yeux des Parisiens, et pour recueillir les 
vaines popularit^s d'une multitude plus tumultueuse que 
d^vou^e. Le due de Bedford, regent de France pour le 
roi d'Angleterre Henri VI, et le cardinal de Winchester, 

lo souverain de TAngleterre sous ce roi enfant, se haissaient 
et se desservaient mutuellement, en ayant I'apparence de 
s'entendre et de se soutenir. Le cardinal, alann^ cependant 
des revers trop honteux de Bedford, amenait \ Paris une 
nouvelle arm^e. Le due tremblait dans cette ville. Toutes 

15 les villes et toutes les provinces environnantes tombaient 
devant les forces croissantes du roi de France, et T^tendard 
de Jeanne, d^ploy^ sous les murs des places assi^g^es, 
suffisait pour les ouvrir k Chailes. La superstition du 
peuple croyait voir voltiger autour de cet ^tendard des dtin- 

20 celles de flamme, rayonnement des puissances cdestes qui 
entouraient Tenvoy^e de Dieu. 

Son humility ne s'exaltait point au sein de ses triomphes, 
ni sa chastetd ne se temissait dans les camps. 

Chaque soir, disent les chroniques, elle allait prendre 

25 son logis dans la maison de la femme la plus honnetement 
fam^e du lieu, et souvent m^me couchait dans son lit. Elle 
passait la nuit ses armes sous la main, et \ demi v^tue de 
ses habillements d'homme de guerre. 

Elle ne sMnorgueillissait aucunement des honneurs qu'on 

30 lui rendait 

^ " Ce que je fais, disait-elle sans cesse au peuple super- 
stitieux, n*est pas un miracle de moi, mais un ministfere qui 
m'est command^: c'est pourquoi je suis soutenue. Ne 
baisez point mes habits ou mes armes comme prodiges, mais 

35 comme instruments des graces de Dieu." 
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Apres quelques manoeuvres des Frangais et des Anglais 
autour de Paris pour en tenter la route ou pour la fermer, 
le roi s'avanga jusqu'k Saint-Denis, et le due de Bedford se 
hita de s'enfermer dans la ville pour la ddfendre k la fois 5 
contre Tassaut du roi et contre la mobility du peuple. 

Le due de Bourgogne, commengant k pressentir oU allait 
la victoire, et redoutant moins pour sa politique un roi, son 
parent, dans Paris, que la puissance anglaise assise sur les 
deux rives de la Manche, \ cot^ de ses Flandres, com- 10 
mengait k negocier secr^tement avec Charles VI I. Jeanne 
d'Arc, consult^e sur ces n^gociations, les encourageait de 
tous ses efforts. Les lettres qu'elle dictait pour le due de 
Bourgogne ne respiraient que la paix, le pardon r^ciproque 
et Tunion de tous les membres de la famiUe frangaise contre 1 5 
Tetranger. Son coeur, qui savait rendre de si bons secours 
aux hommes d'armes, rendait Jeanne de meilleur conseil en- 
core aux politiques. La sagesse transpire dans chacun de 
ses mots. On ne peut rdvoquer en doute Tinfluence con- 
ciliatrice de ses lettres sur le due de Bourgogne. Elle 20 
n'excluait m6me pas les Anglais de sa tolerance et de son 
d&ir de paix. Elle n'injurie pas les ennemis du roi, elle 
les conjure. Sa charit^ dans les paroles ^gale son intr^- 
piditd dans le combat 

Elle pressait le roi d'attaquer Paris, prenant son d^sir 25 
pour une lumifere et son impatience pour une inspiration. 
Les g^ndraux rdsistaient encore. Elle les entratna, malgre 
eux, jusqu'au faubourg de la Chapelle Saint-Denis. Elle s'y 
logea avec Favant-garde commandde par le due d'Alengon, 
par le mardclial Gilles de Retz, par le mardchal de Boussac, 30 
par le comte de Vend6me et le sire d'Albes. Elle fit 
camper Tarmde dans les villages en face des portes du nord 
de la capitale. 

Mais le peuple, contenu par Tarmde de Bedford, par le 
parlement et par la bourgeoisie trop compromise avec les 35 
Anglais et les Bourguignons pour ne pas craindre la ven- 
geance du roi, ne s'dmut que pour ddfendre les Strangers 

4—2 
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qui asservissaient la capitale et le trone. Uesprit de sedi- 
tion, entretenu par Isabeau, les Armagnacs et les factions 
pendant tant d'ann^es, avait ^teint la nationality dans Time 
de cette ville inconstante. On ferma les portes, on inonda 
5 les fosses, on entassa les pavds sur les creneaux, on viola 
les depots publics pour solder les troupes, on re'pandit le 
bruit que le roi et sa magicienne avaient jur^ de faire passer 
la charrue sur les mines de la capitale. 

Jeanne, inform^e de ces rumeurs, s'efforgait de les d^- 

lo mentir par la discipline qu*elle maintenait dans les troupes 
du roi. Indign^e un jour des scandales donnas par quelques 
soldats qui insultaient une jeune fille des champs, elle 
frappa un des coupables sur la cuirasse, du plat de son 
dp^e, et avec une si sainte colore, que T^p^e se brisa en 

15 deux trongons. C'^tait T^pfe miraculeuse qui avait op^r^ 
tant de prodiges dans sa main : funeste pr&age ! Le roi la 
gronda, Jeanne elle-m^me pleura son ^p^e. 

" Mais, disait-elle, elle pr^fi^rait son ^tendard blanc et sa 
petite hache d'armes ; car elle ne frappait jamais pour tuer, 

20 mais pour vaincre, et le sang d'un ennemi ne souUla jamais 
ses armes." 

Elle s'attribuait k elle-m^me, pretresse de la d^livrance 
de sa patrie, cette loi du sacerdoce qui rdpugne au sang: 

^^oujours femme, m^me au milieu des guerriers. 

^5^ Aprfes une semaine d'inutile attente, Jeanne fit donner 
Tassaut aux remparts, du sommet de cette petite colline 
couverte aujourd'hui de rues, d'ddifices et de temples, qui 
a gard^ le nom de Butte des Moulins. Elle franchit, avec 
le due d'Alengon et les g^n^raux, le premier foss^ sous le 

30 feu de la ville. Parvenue au bord du second et expos^e 
presque seule aux traits des remparts, elle sondait la pro- 
fondeur de Teau et la vase du bout de sa lance et faisait 
combler le foss^ de fascines par les soldats, tout en agitant 
sa bannibre et en criant k la ville rebelle de se rendre, 
-^ I35 quand une flbche lui traversa la jambe et la jeta ^vanouie 
V \ I sur un monceau de morts et de blessds. On la transporta 
^ * sur le revers de la berge du fossd oh les flbches et les feux 
passaient par-dessus sa t^te, et on T^tendit sur Therbe pour 
arracher la fl^che de sa blessure. Elle retrouva la voix et 
o les gestes pour encourager les siens k Tassaut. Les vaillants 
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chevaliers la suppliaient en vain de se laisser rapporter au [ 
camp, les filches et les boulets labouraient en vain id terre I 
autour d*elle, les fosses se comblaient en vain de cadavres : \ 
elle s'obstinait k la victoire ou k la mort. On e(it dit que \ 
c'^lait le dernier assaut qu'elle donnait elle-meme k sa 4 
fortune. Le due d'Alengon, tremblant de perdre en elle \ 
rdme et la foi de Tarmde, fut forc^ d'accourir lui-merae et I 
de Tenlever dans les bras de ses soldats du champ de car- j 
nage oh elle voulait mourir. La nuit couvrait les murs et | 
la plaine. Les g^n^raux du roi firent silencieusement re- lO 
tirer les troupes. Pour d^rober leurs pertes aux regards ! 
des Parisiens quand le jour viendrait, ils relevferent les morts I 
des bords du foss^, ils les entass^rent, comme dans un I 
bCicher, dans la grange de la ferme des Mathurins, et les 
brfilferent pendant les te'nfebres pour ne laisser que de la 15 
cendre aux Anglais. 

Ce revers, confondant avec tant d'^clat les proph^ties >k^^ 
de Jeanne d'Arc, fut le premier dementi du ciel k son esprit j j^ 
divinatoire et la premifere atteinte au prestige populaire de vl/ 
son infaillibilit^. Elle commenQa elle-m^me k douter d'elle- 20 
m^me. Son esprit chancela avec sa fortune. Elle s'humilia 
devant Dieu et devant le roi, et, renongant k la guerre, elle 
suspendit son armure blanche et son ^pde sur le tombeau \ 
de Saint Denis, dans la basilique. Mais le roi et les che- ; 
valiers la supplibrent tellement de les reprendre et s'accusb- 25; 
rent tellement eux-m^mes des fautes qui avaient d^concert^ . 
ses proph^ties, qu'elle eut la faiblesse de les rev^tir encore / 
par complaisance pour Tarm^e, et de continuer k inspirer / 
et \ combattre, quand le souffle n*inspirait plus et quand / 
Tesprit ne combattait plus en elle. \V 3p 
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L'arm^e se diss^mina aprbs T enterprise malheureuse sur 
Paris ; des troves se conclurent pour donner du temps aux 
n^gociations. Jeanne s'en alia en Normandie, pour aider 
Je due d*Alen9on k reconqu^rir son apanage personnel sur 35 
les Anglais. Le sire d'Albret la requit ensuite dialler guer- 
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royer avec lui k Bourges. Elle fit des prodiges au sifege 
de Saint- Pierre-le-Moutier. Elle retrouva son g^nie inspi- 
rateur dans la fumde de Tassaut. Presque seule sur le 
revers du fossd et abandonn^e des siens, elle combattait 
5 encore. Son fidMe ^cuyer,-Daulon, lui criait en vain : 
" Qne faites-vous, Jeanne ? vous ^tes seule ! 
— Non, dit-elle en montrant du geste I'espace vide et 
le del, j'ai cinquante mille hommes ! " 

Et, continuant k rappeler les soldats d^couragds et k 

to leur faire honte de leur d^couragement devant son audace, 
elle les ramena aux murs et les escalada victorieusement 
k leur tete. 

A la reprise des hostilit^s entre Charles VII et les 
Anglais, elle ramena au roi une armde, sous les murs de 

15 Paris. D^trompde des n^gociations, elle lui dit cette fois 
" que la paix ^tait au bout de sa lance." Elle rompit plu- 
sieurs corps de Bourguignons et d' Anglais, et s'enferma dans 
Compifegne pour le d^fendre, comme Orleans, contre le due 
de Bourgogne. Le sort des Fran9ais y luttait, comme dans un 

20 champ clos, contre la fortune des deux armies d*Angleterre 
et de Flandre. Un homme intr^pide et f^roce, Guillaume 
Flavy, commandait la ville. La rumeur des temps Faccusait 
d'animosit^ ou de d^dain contre rh&oine populaire des 
camps. 

25 Jeanne avait promis de sauver la ville. Dans une des 
premieres sorties de la garnison contre les assidgeants, elle 
combattit avec sa premiere audace contre les troupes de 
Montgomery et le sire de Luxembourg. Deux fois repouss^e, 
elle ramena deux fois la victoire k son e'tendard. A la fin 

30 de la journ^e, les Anglais et les Bourguignons, r^unis et 
concentrant tons leurs efforts sur la poign^e de chevaliers 
qui I'entouraient, s'attachbrent k elle seule, comme k la 
seule dme de leurs ennemis et au seul mobile de leur d^faite. 
Cern^e et poursuivie au milieu des siens, elle se sacrifia 

35 pour sauver ceux qui s'Aaient confi^s k elle. Pendant qu*ils 
passaient le pont-levis pour rentrer dans Compifegne, elle 
resta la demibre expos^e aux coups des Anglais et com- 
battant pour le salut de tous. Au moment ob, demeur^e 
seule, elle langait son cheval sur le pont-levis pour s'abriter 

40 derriibre les murs, le pont se leva et lui ferma le passage. 
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Saisie par ses vetements et pr^cipit^e de son cheval, elle se 
releva pour combattre encore; mais, entour^e et d^sann^e 
par la masse croissante de ses ennemis, elle se rendit pri- 
sonnifere \ Lionel, b^tard de Vendome, et fut conduite au 
sire de Luxembourg, g^ndral du due de Bourgogne. 5 

Aucune victoire ne valait, aux yeux des Anglais et des 
Bourguignons, le trophde que le hasard ou la trahison venait 
de leur livrer. Jeanne dtait, \ leurs yeux, le g^nie sauveur 
de la France et de Charles VI L lis croyaient, en ia tenant, 
tenir son trone. 10 

Le due de Bourgogne accourut lui-meme pour s'assurer 
de son triomphe en contemplant sa captive. II Tentretint 
en secret dans la chambre oh on Tavait enferm^e. Le 
canon des camps et le Te Deum des cathedrales c^ldbrferent 
a rinstant la prise de Jeanne d'Arc dans toutes les villes et 15 
dans toutes les provinces des allies. C*^tait la France elle- 
mSme que Ton croyait conquise dans cette jeune fille. Le 
peuple, au contraire, pleura et g^mit partout sur son sort. 
On s'entretenait k demi-voix, dans les camps et dans les 
chaumiferes, de la pr^tendue trahison du sire de Flavy, com- 20 
mandant de Compifegne, qui avait, selon le peuple, vendu 
rhdroine de Dieu au sire de Luxembourg. On rapportait 
k Tappui de cette accusation, sans preuves et sans vraisem- 
blance, les pressentiments et les propos de Jeanne la veille 
du dernier combat. 25 

" Hdlas ! mes bons amis, mes chers enfants, avait-elle dit 
\ ses botes et k ses pages, je vous le dis avec Iristesse, il y a 
un homme qui m'a vendue; je suis trahie, et bient6t je serai 
livr^e k la mort. Priez Dieu pour moi, car bientot je ne 
pourrai plus servir mon roi ni le noble royaumede France!" 30 

Pressentiment ou soup9on qui, dans une fille nourrie de 
ri&vangile, rappelait ceux de son divin Maitre dans la cbne 
fun^bre avec ses amis. Faisait-elle allusion au brave Flavy, 
guerrier trop rude pour flatter les cr^dulit^s populaires, mais 
trop courageux pour trahir? ou pensait-elle k la jalousie du 35 
moine Richard, dont les accusations la poursuivaient ? Nul 
ne sait sa pens^e, mais tous ^taient frappds de ses presages. 

Sa mfere, qui Tdtait venue voir k Reims et qui s'^tonnait 
de son intrepidity dans les batailles, lui ayant dit un jour : 

** Mais, Jeanne, vous n'avez done peur de rien? 40 
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— Non, lui avait-elle r^pondu ; je ne crains rien que la 
trahison 1 " 

C'est sous la trahison, en etFet, que Th^roisme, la vertu 
et le g^nie succombent Facult^s puissantes qu'on ne pent 
5 corabattre face k face k la lumifere, et qu'on prend au piege 
comme Taigle et le lion ! 

On remarquait depuis quelque temps un redoublement 
de ferveur en elle. £lle entrait le soir dans les ^glises et 
chapelles des champs, et s'agenouillait au milieu des enfants 

lo k qui on enseignait les mystbres. On la surprenait rdvant ' 
et priant k I'dcajt sous Torabre des plus noirs piliers. Elle 
avait son agonie des Olives avant d'avoir son supplice 
comme le maltre qu'elle servait. Cette agonie de Time et 
du corps redoubla d'amertume aprbs sa captivity Les lois 

15 de la guerre et de la chevalerie, son sexe, son dge, sa beaut^, 
la douceur et Thumanit^ qu'elle avait toujours montr^es 
aprbs la victoire, le scrupule mdme qu'elle avait gard^ de ne 
jamais verser le sang dans les combats, la puretd de ses 
mceurs, la naivete de sa foi, tout devait lui promettre et lui 

20 assurer les sauvegardes, les pities, les respects qu'on devait 
k un guerrier qui s'^tait rendu et k une femme qui faisait 
Tadmiration et le r^it des camps. C'^tait une infime 
fdonie pour un chevalier de livrer ou de vendre k un autre 
les prisonniers remis k sa mercL Uhospitalitd forc^e de la 

25 prison dtait aussi sacrde que celle du foyer. Le sire Lionel 
de Ligny, k qui Jeanne s'dtait rendue, r^pondait de sa cap 
tive devant Tusage et devant Thonneur. II ne pouvait, 
d'apr^s les lois et coutumes de la guerre, se dessaisir de 
Jeanne que contre sa ran9on, si la France lui en faisait une. 

30 Mais Ligny ddpendait du sire de Luxembourg, en 
quality de vassal II avait int^ret k flatter ce seigneur, de 
qui relevaient ses domaines. Le plus prdcieux present qu*il 
p(it offrir au sire de Luxembourg, alli^ lui-mdme du due de 
Bourgogne, pour capter sa faveur, c'^tait le g^nie tutdaire 

35 de Charles VII. Apr^s avoir d*abord envoye Jeanne, cap- 
tive, dans un de ses propres chiteaux, voisin de la Picardie, 
il la livra au sire de Luxembourg. Le due de Bourgogne 
la marchandait d^jk k Luxembourg ; les Anglais, au due de 
Bourgogne; Tinquisition de Paris la revendiquait d'eux tons, 

40 press^e de purger la terre de cette victime, dont le patriot- 
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isme ^tait le crime aux yeux de cette inquisition, allide k 
Tusurpation : 

"Usant des droits de notre office, ^crivait le vicaire 
g^n^ral de rinquisition aux gens du due de Bourgogne, 
nous requerons instamment et enjoignons, au nom de la foi 5 
et sous les peines de droit, d'envoyer et amener prisonnifere 
devant nous Jeanne, soupgonn^e de crimes, pour 6tre pro- 
c^dd contre elle par la sainte inquisition." 

Ainsi, c*dtaient des Fran9ais qui demandaient k venger 
TAngleterre, T^glise de France qui demandait k sdvir contre 10 
la liberty de ses propres autels 1 

Le sire de Luxembourg, Stranger, fut moins cruel que 
les compatriotes de Th^roine. II Tenvoya dans son chateau 
de Beaurevoir, oil les dames de sa famille furent douces 
et compatissantes pour elle. UUniveruitd de Paris, scan- 15 
dalisde de ces ^gards et de ces d^lais, et lachement allie'e 
avec rinquisition contre Tinnocence et le malheur, appuya 
par des lettres plus imperatives et plus ardentes les injonc- 
tions du vicaire g^n^ral de rinquisition : 

"En v^rite, disait T University au sire de Luxembourg, 20 
au jugement de tout bon catholique, jamais de mdmoire 
d'homme il ne serait advenu une si grande lesion de la sainte 
foi, un si ^norme penl et dommage pour la chose publique 
en ce royaume, que si elle ^chappait par une voie si 
damnable et sans une convenable punition 1 " 25 

On voit qu'en tous les temps les haines des hommes 
paraissent les justices des juges, et que ni les lettres ni les 
fonctions sacerdotales ne preservent les corps politiques 
de ces ddtestables adulations k leur parti. Luxembourg 
resistant encore, T University et rinquisition suscitbrent Tau- 30 
toritd eccl^siastique dans la personne de T^v^que de Beau- 
vais, homme feroce et fanatique, nomm^ Cauchon. II fut 
le Caiphe de ce Calvaire. Cauchon, par principe ou par 
int^ret, ^tait vendu k la cause ennemie jusqu'k T^me. II 
osa signifier au due de Bourgogne de lui livrer sa prisonni^re, 35 
et il lui en d^attait le prix : 

"Bien que cette femme ne doive pas, disait-il dans sa 
requite, dtre considdr^e comme prisonnifere de guerre, n^an- 
moins, pour re'compenser ceux qui Font prise et retenue, le 
roi (c'dtait le roi anglais des Parisiens) veut bien leur donner 40 
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six mille francs (somme considerable alors), et au bitard qui 
I'a prise une rente de trois cents livres." 

11 offrait de plus, pour sOrete du d^pdt qu'il demandait, 
dix mille francs, " comme pour un roi, un prince, un grand 
5 de r6tat ou un Dauphin." 

Le sire de Luxembourg, n'osant r&ister \ la fois au d^sir 
secret du due de Bourgogne, \ Tempire des Anglais dans la 
coalition, k TUniversit?, organe de Pfiglise, c^da k regret k 
ces influences r^unies et remit Jeanne. Crime coUectif, oh 
1 o chacun se d^charge de sa responsabilit^, mais dont Paris 
a Faccusation, Luxembourg la lichet^, I'inquisition Parrot, 
les Anglais la fSlonie et le supplice, la France la honte et 
ringratitude ! 
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1 5 Ce marchandage de Jeanne par ses ennemis, dont les 
plus acham^s dtaient des compatriotes, avait durd six mois. 
£lle avait ^t^ arrach^e avec douleur aux soins et aux amities 
des femmes de la maison de Luxembourg k Beaurevoir, 
transportde k Arras, puis \ Rouen oU elle arriva enchatnde. 

2o Pendant ces six mois, Tinfluence de cet ange de la guerre 
sur les troupes de Charles VII, son &me qui survivait dans 
les conseils et dans les camps de ce prince, la superstition 
patriotique du bas peuple pour elle, superstition que sa 
captivitl n'avait fait que redoubler, Tabsence enfin du due 

25 de Bourgogne, lass^ de la guerre, enclin k n^gocier, rassasi^ 

de puissance, ivre d'amour et de fetes, oisif dans ses £tats 

de Flandre, toutes ces causes avaient entrain^ revers sur 

revers pour les Anglais, succbs sur succbs pour Charles VII. 

Jeanne, absente, triomphait partout. La haine contre 

30 son nom montait \ proportion des d^sastres de leur cause 
dans le cceur des Anglais, de FUniversit^ et de Tinquisition, 
partisans serviles ou int^ressds de cette monarchie de T^- 
tranger. La politique voulait qu'on dteignlt ce prestige 
populaire dans le sang de Thdroine; un clerg^ aveugl^ 

35 voulait qu'on brftlit la magie avec la magicienne ; la 
passion voulait de la vengeance ; la peur, de la s^urit^. 



XXXVII.] JEANNE lyARC. 51 

La condiamnation et la mort de Jeanne ^taient le complot 
tadte de ces* vils instincts du coeur humain. L'dvdque de 
Beauvais pressait le procfes. II s'ouvrit \ sa requite. II y 
avait une telle impatience de condamner dans les autorit^s 
sacr^es et laiques, que le clerg^ de Beauvais autorisa 5 
Cauchon k se substituer k Tarchev^que de Rouen, dont 
rarchev^chd ^tait alors en interrbgne. 

Les chevaliers des trois nations, m6me ceux que leur 
d^loyaut^ aurait dii faire rougir devant la captivity troqu^e 
et livrde par eux, semblaient aussi r^jouis d'etre atfranchis 10 
de la presence de Jeanne, que Tinquisition dtait elle-m^me 
press^e de la sacrifier k leur ressentiment On raconte que, 
peu de temps avant la comparution de Paecusfe devant 
ses juges, le sire de Luxembourg dont elle avait ^t^ la 
prisonnibre et qui Tavait vendue k sa propre cupidity, tra- 15 
versant Rouen, alia, par un passe-temps cruel, se repaltre 
de sa vue dans sa prison : il menait avec lui le comte de 
Strafford et le comte de Warwick, comme pour leur montrer 
la terreur des Anglais d^sarm^e et enchainee. 

"Jeanne, lui dit-il, avec une ironie qui tentait sa credu- 20 
lit^ pour la tromper, je suis venu pour te d^ivrer et poor 
te mettre k rangon, k condition que tu promettras de ne 
plus t'armer contre nous, 

— Ah! mon Dieul r^pondit la prisonni^re avec un 
accent de doux reproche, vous vous riez de moi. Vous 25 
n*en avez ni le pouvoir hi la volontd Je sais bien que les 
Anglais me feront mourir, croyant gagner le royaume par 
ma mort ; mais, fussent-ils cent mille de plus, ils n'auront 
pas ce royaume ! '* 

Strafford tira sa dague du fourreau, comme pour venger 30 
ce defi courageux de la captive k ses geoliers; Warwick, 
plus loyal et plus humain, ddtourna le bras et pr^vint 
I'outrage. 
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Plus de cent docteurs ecclesiastiques et s&uliers avaient 35 
ix.€ r^unis k Rouen pour former le terrible tribunal. On 
eflt dit que les juges pervers ou fanatiques de cette grands 
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cause avaient voulu se partager Kniquitd en un plus grand 
nombre, afin d'en diminuer la responsabilit^- et Thorreur 
pour chacun d*eux aux yeux de la France et de Tavenir. 
Ces cent juges cependant n'avaient autorit^ que pour in- 
5 former contre I'accus^e et pour discuter les accusations et 
les preuves; T^v^que de Beauvais et le vicaire de Tin- 
quisiteur gdn^ral Jean Lemaitre avaient seuls le droit de 
prononcer. lis avaient prononcd d'avance dans leur coeur. 
On n'avait rien epargn^ pour se procurer des incriminations 

TO contre Jeanne. Des informateurs, envoy ds k Domr^my 
pour chercher des crimes jusque dans son berceau et pour 
souiller sa vie par ces rumeurs populaires qui sont les pre- 
ludes des grandes calomnies, n'avaient recueilli Ik que des 
tdmoignages de sa foi, de sa candeur et de sa vertu. Ses 

15 jeunes compagnes d*enfance, fiddles k la v^rit^ et k Tamiti^, 
avaient parl^ d'elle avec compassion et avec larmes. Les 
soldats n'en parlaient qu'avec admiration, le peuple qu'avec 
reconnaissance. 11 avait fallu chercher dans des sources 
plus t^n^breuses et plus immondes des ^Mments d'accusa- 

20 tion. La plus sacrilfege perfidie les avait ouvertes. 

Un pr^tre se disant Lorrain et compatriote de Jeanne, 
nomm^ Loiseleur, fut jet^ dans sa prison, sous pr^texte 
d'attachement k Charles VII, afin que la parent^ de patrie, 
la conformity d'opinion et la communaut^ de peines ouvris- 

25 sent le coeur de Jeanne k la confiance et k la confidence. 
Pendant que Loiseleur interrogeait sa compagne de captivity 
et s'efforgait d'arracher \ son dme des aveux convertis en 
crimes, Tev^que de Beauvais et le comte de Warwick, 
cach& derrifere une cloison, assistaient, invisibles, aux en- 

30 tretiens et notaient les ^panchements de la plainte. Les 
tabellioiis, caches aussi avec T^veque et charges d'enre- 
gistrer ces mystbres, rougirent eux-memes de leur office et 
refusbrent d'dcrire d'aussi infimes surprises de la conscience. 
Loiseleur continua son oeuvre de perdition sous un autre 

35 d^guisement II s'insinua dans la pie'te de Jeanne, regut 

ses confessions dans le cachot, et, s*entendant avec T^v^que, 

11 conseilla, sous le sceau de Dieu, k sa p^nitente tous les 

aveux qui pouvaient donner pretexte k la condamnatiou. 

Pendant ces pr^liminaires du proems k Rouen on in- 

40 timidait les tdmoins qui auraient pu parler k sa d^charge 
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ou k sa gloire. Une femme du peuple de Paris, ayant dit 
que Jeanne ^tait une fiUe d'honneur, fut briil^e vive. 
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Telles Aaient les dispositions des juges et de Pesprit 
public k Paris et k Rouen, quand T^veque fit enfin com- 5 
paraitre Taccus^e devant lui, le 21 fdvrier. Poursuivie par 
ses ennemis, elle semblait oubli^e de ses amis. Charles VII, 
victorieux et insouciant de celle qui Tavait fait vaincre, 
traitait d^jk avec le due de Bourgogne; il ne parait pas 
avoir fait une tentative efficace pour racheter celle qui allait 10 
mourir pour lui. 

L'dv^que, dans la crainte que Taccusee ne fi&t soustraite 
un seul moment k la garde des Anglais et enlev^e par 
quelque Amotion patriotique du peuple, instruisit le proems 
dans le chateau de Rouen, command^ par Warwick, capi- 15 
taine des gardes du roi Henri VI d*Angleterre. Ce fut 
dans la chapelle de ce chateau que Jeanne enchalnee, mais 
toujours revetue de ses habits de guerre, parut devant lui. 
Le vicaire de I'inquisiteur g^ndral, touch^ d'on ne sait quels 
scrupules ou de quelle piti^ pour la victime, parak avoir 20 
contenu plutot qu'excitd le f^roce d^vouement de Tdv^que, 
et donne au procbs quelques formes d'impartialit^ et de 
douceur. L'Eglise jugaait alors et ne frappait pas de sa 
propre main. Satisfaite de purger Th^resie ou le sacrilege 
par son jugement, elle laissait aux pouvoirs civils Todieux 25 
et rimpopularit^ de Texdcution. Uinquisition, dans cette 
cause, parait avoir ^t^ moins avide de condamner Jeanne 
d'Arc que de la juger. C'^tait un pouvoir romain. Jeanne, 
en effet, n'avait offens^ que les Anglais dont I'^v^que de 
Beauvais ^tait le complaisant et le ministre. 30 

L'^v^que parla k Taccus^e avec mansuAude, com me 
pour attester une impartiality ou une piti^ qui donneraient 
ensuite plus d'autoritd k Tarret. Elle se plaignit d'abord 
doucement du poids et de la pression des anneaux de fer 
qui blessaient ses membres. L'^v^que lui dit que ces fers 35 
etaient une precaution qu'on avait ^t^ contraint de prendre 
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pour prevenir ses tentatives r^it^r^es d*dvasion. La pri- 
sonni^re avoua qu'au commencement de sa captivity elle 
avait naturellement d^sird de s'enfuir, mais qu*il n'y avail 
en cela ni ddoyautd ni crime k elle, puisqu*elle n'avait 
5 jamais donn^ k personne sa foi de ne pas sortir du chateau. 
Le proces ne dit pas si on alldgea ses fers. 

Aprfes cet Episode, on lui lut son acte d'accusation, 
moins politique que religieux, dans lequel elle ^tait charg^e 
de crimes contre la foi, d*h^r^sies et de sortileges. - 

lo Interrog^e ensuite sur son ige, elle rdpondit qu'elle 
avait dix-neuf ans environ. Sur sa croyance, elle r^pondit 
que sa mfere lui avait enseign^ le Pat&^ VAve et le Credo^ 
les deux pri^res et la profession de foi des fiddles, et que 
personne autre que sa mfere ne lui avait rien appris de sa 

1 5 religion. On la somma de prononcer k haute voix ces deux 
pribres et cet acte de foi de son enfance: elle craignit 
apparemment de commettre, en les rdcitant en latin devant 
des docteurs, quelque omission ou quelque erreur dont on 
ferait un texte d'hdr^sie contre elle. 

2o " Je les r^citerai de bien bon coeur, dit-elle, pourvu que 
monseigneur T^v^que de Beauvais, ici present, consente k 
m'entendre en confession." 

Elle ne croyait pas, sans doute, pouvoir mieux con- 
vaincre le juge de la sinc^ritd et de Torthodoxie de sa foi 

25 qu'en ouvrant son &me au pretre. La cour, la longue cap- 
tivity, Tamour de la vie k un ige si tendre, inspiraient k 
la jeune fiUe Thabilet^ ingenue et la prudence instinctive 
de sa situation. On la ramena, chancelante sous ses fers, 
dans son cachot. 

30 Le jour suivant, on lui demanda de jurer de dire la 
v^rit^ sur toute chose dont elle serait requise. Elle rdserva 
les choses qui ne lui appartenaient pas k elle seule, mais k 
Dieu et au roi. 

" Je dirai sur les unes toute la v^ritd, r^pondit-elle ; sur 

35 les autres, non." 

On ne put rdprimander cette sagesse, et on poursuivit, 
** Vous a-t-on appris un metier? lui dit-on. 
— Oui, r^pondit-elle, ma mbre m*a appris k coudre aussi 
merveilleusement qu'une femme de la ville." 

40 Elle avoua qu'elle avait une fois quittd furtivement la 
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maison de sa mfere, mais que c'^tait par crainte des bandes 
de Bourguignons errants dans la contr^e; qu'une femme, 
nomm^e La Rousse, Tavait mende au village de NeufcMtel ; 
qu'elle avait habit^ quelques jours k peine dans cette 
famille; que pendant ce temps elle faisait le petit trafic de 5 
domestique ou le manage de cette maison, mais qu'elle 
n'allait point aux champs ni aux bois garder les brebis ou 
autres bkes. Elle avoua que, dfes Tdge de treize ans, elle 
avait entendu des voix et avait ^t^ ^blouie par des lumi^res 
dans le jardin de sa m^re, du cot^ de T^glise j que ces voix 10 
ne lui avaient donnd que de sages conseils; qu'elles lui 
avaient ordonn^ obstindment de venir en France et de faire 
lever le sibge d'Orl^ns ; qu'elle avait resist^, mais qu'aprfes 
de longs combats elle avait obtenu de son oncle qu'il la 
mfenerait k Vaucouleurs, ou le sire de Baudricourt lui avait 15 
dit, en la laissant partir pour Chinon : 

" Va, et qu'il en advienne ce qu'il plaira k Dieu ! " 

Elle raconta sans vanity comme sans crainte, sa pre- 
sentation au Dauphin et Tinstinct qu'elle avait eu de le 
reconnaitre entre tous. On lui demanda ce qu*elle avait 20 
dit en secret au Dauphin ; elle refusa de s'expliquer, de 
peur de r^vdler des scrupules du roi sur la l^gitimit^ de sa 
naissance. Interrog^e si elle avait vu quelque signe divin 
ou quelque esprit celeste autour du front du dauphin': 

" Excusez-moi de ne rien r^pondre sur ceci, dit-elle." 25 

Et elle rentra dans son cachot pour cette nuit-lk. 

L'^v^que, k Touverture de la troisibme stance, Tad- 
monesta de nouveau pour qu'elle eiit k dire la v^rite sur 
toutes choses, m^me les choses d'J^tat sur lesquelles elle 
serait interrog^e. 30 

" Monseigneur I'^v^que, dit-elle, r^flechissez bien que 
vous ^tes mon juge et que vous prenez une grande charge 
devant Dieu, si vous me pressez trop.** 

Innocente devant TEglise, elle sentait qu'elle serait in- 
failliblement coupable devant les ennemis du roi, et, en 35 
^cartant les interrogations politiques, elle ^cartait la mort. 
Udv^que le savait comme elle ; il la pressa en vain de tom- 
ber dans le pibge. 

" Non, dit-elle, je dirai tout vrai, mais je ne dirai pas 
tout I " 40 
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Ce fut ainsi qu'elle restreignit son serment pour restrein- 
dre son danger. 

On reprit rinterrogatoire, dans Tintention de tirer de la 
naivet^ de la jeune fiUe des aveux de sorcellerie. 
5 " Vous entendez toujours votre voix intdrieure ? 

— Oui. 

— Quand Tavez-vous entendue la dernifere fois ? 

— Hier, et encore aujoiird'hui. 

— Que faisiez-vous quand la voix vous parla ? 
£o — Je dormais, et elle m'^veilla. 

— Vous etes-vous mise k genoux pour lui r^pondre ? 

— Non ; je la remerciai seulement de sa consolation, 
dtant assise sur mon lit, et je la priai de me consoler et de 
m*assister dans ma d^tresse. 

1 5 — Vous dit-elle qu'elle vous sauverait du pdril oil vous 
aes? 

— A cela je n'ai rien k r^pondre." 
Les questions de T^veque la pressant davantage, elle 
lui rep^ta de nouveau qu'il courait un grand danger dans 
2o son dme en se montrant k la fois son juge et son en- 
nemi. 

" Les petits enfants, ajouta-t-elle, disent qu'on pend bien 
souvent les innocents pour avoir r^pondu la w€xit6, 

— Vous croyez-vous en dtat de grice devant Dieu, lui 
25 demanda Teveque.** 

Elle r^fl^chit un peu, puis elle rdpondit, en femme atten- 
tive k la fois k Dieu et aux hommes, ne voulant ni offenser 
Tun ni scandaliser les autres: 

**Si je n'y suis pas, qu'il plaise k Dieu de m'y rdtablir! 
30 si j'y suis, qu'il plaise k Dieu de m*y maintenir!" 

Cette sage rdponse d^concerta les accusateurs, et ils 
dirigferent rinterrogatoire du cot^ politique. 

" Les habitants de Domr^my tenaient-ils, lui demanda-t- 
on, pour les Bourguignons ou pour les Armagnacs? 
35 — Je ne connaissais qu'un homme du parti des Bourgui- 
gnons." 

C'^tait son compare, parrain d'un enfant dont elle Aait 
marraine, k qui une fois elle avait dit: 

"Si vous n'^tiez pas du parti des Bourguignons, je vous 
40 dirais bien une chose." 
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Mais la difference d'opinion lui ferma la bouche et le 
coeur sur ses visions avec cet homme. 

"Alliez-vous avec les petits enfants du village qui se 
s^paraient, par jeu, en camps des Frangais et des Anglais 
pour s'enti e-combattre ? 5 

— Je n*ai pas m^moire d'y avoir ^t^ ; mais je les ai bien 
vus quelquefois revenir tout blesses et saignants de ces 
batailles. 

— Aviez-vous dans votre jeune dge de la haine vive 
contre les Bourguignons? 10 

— : J'avais bien bonne volont^ que le Dauphin eftt son 
royaume." 

On la cong^dia pour ce jour Ik. 

EUe comparait de nouveau le 27 fdvrier. Son angoisse 
^tait telle, qu'elle troublait la pens^e de ses juges eux- 15 
memes. 

" Comment, lui demanda un des assesseurs, vous ^tes- 
vous portde depuis le samedi ? 

— Du mieux que j'ai pu, rdpondit Jeanne. 

— Avez-vous observe les jours de jetoel 20 

— Cela est-il dans votre procfes?'' dit-elle en s'^tonnant. 
Et comme on r^pondit que cela y dtait : 

" Oui, dit-elle, j'ai toujours jeiin^ les jours d' abstinence." 
On revient \ ses apparitions pour en inf^rer quelque 
magie. EUe raconta avec la m^me candeur de foi les visites 25 
de saint Michel, de sainte Marguerite, de sainte Catherine, 
noms qu'elle avait donnas dans son enfance k ces visiteurs 
inconnus de son ^me. Et comme on insistait pour savoir 
d'elle tout ce que ces esprits de diverses formes lui inspi- 
raient : 30 

** II y a, dit-elle sevbrement, des revelations qui s'adres- 
sent au roi de France, et non k ceux qui osent inter- 
roger ! 

— Ces esprits etaient-ils nus quand ils vous visitaient? 
lui dit-on. 35 

— Pensez-vous done, repliqua-t-elle, que le Roi des 
cieux n'a pas de quoi les rev^tir de sa lumi^re? 

— Voulez-vous nous dire le signe que vous avez donne 
au Dauphin pour lui faire connaitre que vous venez de la 
part de Dieu? 40 

J. d'arc. 5 
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— Je vous ai d^jk dit que ce qui touche le roi, je ne le 
dirai jamais; allez le lui demander k lui-m^me." 

Le jour suivant, on lui demanda si ses r^v^ations lui 
avaient predit qu'elle ^chapperait k la mort. 
5 " Cela ne touche point au proems, dit-elle. Voulez-vous 
done que je parle contre moi-meme? Je m'en fie k Dieu 
qui en fera k son plaisir. 

— N'avez-vous point demand^ des habits d'homme \ la 
reine, quand vous lui avez €x.€ pr^sentde ? 

I o — Cela est vraL 

— Ne vous a-t-on jamais invitee k d^pouiller vos habits 
d'homme de guerre, et k reprendre vos habillements de 
femme? 

— Oui vraiment, et j'ai toujours r^pondu que je ne 
15 changerais mes habits que par Tordre de Dieu. La fille du 

sire de Luxembourg, qui conjurait son pfere de ne pas me. 
livrer aux Anglais, m'en pria, ainsi que la dame de Beau- 
re voir, quand j'^tais prisonni^re dans leur chiteau. Elles 
m'offrirent des habits de femme ou du drap pour les faire. 

20 Je r^pondis que je n'en avals pas encore congd de Dieu 
et que le temps n'en dtait pas venu. Si j'eusse cm pouvoir 
le faire innocemment, je Taurais plutot fait pour ces deux 
bonnes dames que pour complaire k aucunes dames qui 
soient en France except^ la reine." 

25 On sentait que les ^gards et les compassions des femmes 
de la maison de Luxembourg Tavaient touch^e d'une recon- 
naissance qu'elle se plaisait k leur tdmoigner jusque devant 
la mort. 

"N'avez-vous point fait faire image de votre ressem- 

30 blance ? Ne disait-on pas pri^re et oraison dans les camps 
et dans les villes en votre nom? 

— Si ceux de notre cause ont prid en mon nom, je 
rignore, et ils ne Tout point fait de mon consentement 
S'ils ont pri^ pour moi, il me semble qu*k cela il n'y avait 

35 point de maL Beaucoup de gens me voyaient, il est vnd, 
avec joie, et, se pressant autour de moi, baisaient mes habits, 
mes armes, mon ^tendard, et ce qu'ils pouvaient atteindre 
de moi; c'etait parce que les pauvres m'approchaient avec 
confiance, que je ne leur faisais ni ddplaisir ni affront, mais 

40 que je les soulageais et les prdservais autant que je le pou 
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vais des maux de la guerre. Les femmes et les filles fai- 
saient toucher leurs anneaux k Vanneau de mon doigt, mais 
je ne connaissais point en elles de mauvaises intentions k 
ceci. Pendant que j'^tais k Reims, k Chiteau-Thierry, k 
Lagny, il est vrai que plusieurs me requ^raient d'etre mar- 5 
raine de leurs enfants et que j'y consentais. Mais je ne fis 
jamais de miracles. Uenfant que Ton me pria de tenir k 
Lagny avait trois jours; les jeunes filles Tapportferent k 
Notre-Dame, pour la prier de lui donner la vie. J'allai avec 
elles prier \ son autel. Finalement, I'enfant donna signe 10 
de vie, remua les l^vres, fut baptist, puis mourut aussit6t. 

— Le roi ne vous donna-t-il pas ^cu, armes et trdsors, 
pour son service? 

— Je n'eus ni ^cu, ni armes; mais le roi en donna k mes 
frferes. Quant k moi, je n*eus de lui que mes chevaux, 15 
cinq de bataille et sept de route, et Targent pour payer mes 
hotes." 

On revint sur le signe qu'elle avait donn^ au Dauphin, 
et on lui demanda de le ddcrire. Mais elle, parlant en 
double sens et faisant allusion k ce signe qui n'^tait autre 20 
que le royaume de France : 

"Aucun, dit-elle, ne pourrait en d^crire la richesse. 
Quant k vous, ajouta-t-elle avec un d^daigneux enjouement 
qui attestait la liberty de son esprit, le signe qu'il vous faut, 
c*est que Dieu me ddivre de vos mains, et c*est le plus 25 
dclatant qu*il vous puisse envoyerl" 

Elle avoua, dans les stances suivantes, que son p^re 
avait eu un songe pendant qu'elle dtait enfant, dans lequel 
songe il avait vu avec terreur sa fille Jeanne guerroyant avec 
les gens d'armes. Requise de parler de ses revelations, 30 
elle trancha d'un mot les pibges et r^pondit que tout ce 
qu'elle avait fait de bien, elle Tavait fait par ses propres 
inspirations. On lui demanda s'il n'y avait aucun signe 
magique sur un anneau qu'elle portait au doigt, et pourquoi 
elle regardait cet anneau avec pi^t^ au moment des 35 
batailles. 

**C'est, dit-elle, qu'il y avait grav^ sur le laiton le nom 
de J^sus, et parce qu'aussi cet anneau lui rappelant avec 
plaisance son p^re et sa m^re, elle aimait k le sentir en sa 
main et k son doigt. 40 

5—2 
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— Pourquoi, lui dit-on, fites-vous porter votre ^tendard 
en la cath^drale de Reims, au sacra du roi? 

— II avait ^t^ \ la peine, r^pondit Jeanne en animant k 
son coeur le signe inanim^; c'dtait bien juste qu'il fQt au 

5 triomphe!" 

Tentfe d'abord dans sa simplicity, puis dans son patrio- 
tisme, il restait \ la tenter dans sa conscience. La tentation 
sur ce point, dtait sdre de vaincre. L'universit^, Tinquisi- 
tion, le pouvoir Episcopal reprdsent^ par F^v^que de Noyon, 
10 ^taient du parti de la royaut^ anglaise, des Bourguignons et 
des Parisiens. Contester Tob^issance k ce parti leur sem- 
blait ^tre la refuser \ P^glise. On lui demande de recon- 
naitre en tout Tautorit^ de cette 6glise. Elle ne peut ni 
censentur k renier sa cause politique, ni refuser son consen- 
15 tement sans se declarer rebelle k la foi. 

"Je m*en remets k mon juge," rdpond-elle avec une 

sublime inspiration d'habiletd qui transporte plus haut le 

jugement pour confondre les juges humains. Elle ne sort 

plus de cette r^ponse, qu'elle oppose sept fois, dans les 

2o memes termes, k toutes les ruses de Taccusation. 

" Enfin, lui dit-on avec impatience, voulez-vous ou non 
vous soumettre au pape ? 

— Conduisez-moi k lui, r^pond-elle, et je lui r^pondrai \ 
lui-m^me." 

25 Tout le reste de ce jour elle se tait Tortur^e dans sa 
conscience, elle s'avoue k elle-meme son angoisse dans cette 
prifere qu'elle adresse au del pour qu'il la ddivre de la ten- 
tation : 

"Trbs-doux Dieu, dit-elle k son Seigneur, je veus re- 

30 quiers par votre Passion, si vous m'aimez, de me r^v^ler 
ce que je dois r^pondre k ces gens d'jfeglise. Je sais bien, 
quant k la vie, ce que je dois faire; mais quant au reste, 
je n'entends pas le commandement de mes guides." 

Ses angoisses, plus terribles que les fers de son cachot 

35 et que la presence de la mort, la jetbrent dans une maladie 
qui interrompit les interrogatoires publics. Mais T^v^que 
et ses assesseurs allferent Tobs^der jusqu'au pied du pilier 
oil elle languissait enchatn^e de corps, malade de fifevre, 
troubl^e d'esprit On lui demanda si elle se soumettait de 

40 coeur k un concile. Elle ignorait ce qu'^tait un concile. 
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On lui expliqua que c'dtait une assembl^e g^n^rale de 
r^glise. EUe dit alors qu'elle s*y soumettait Cette pro- 
fession d'obdissance la sauvait Le tabellion, present, 
rdcrivit. L'dv^que s'en apergut et, voulant k tout prix 
livrer sa proie aux partis dont il dtait Torgane : 5 

" Taisez-vous done, de par Dieu ! cria-t-ilau docteur qui 
avait adress^ la question et obtenu la r^ponse." 

Puis, se toumant vers le tabellion, il lui ddfendit d'^crire 
ce qui absolvait Taccus^e. 

" H^las ! dit Jeanne en regardant pitoyablement T^- lo 
veque, vous dcrivez ce qui est contre moi, et vous ne voulez 
pas dcrire ce qui est pour ! " 

Warwick, inform^ par T^v^que, rencontra le soir le 
docteur inhabile ou misdricordieux, Tapostropha avec co- 
lore, I'accusa de souffler cette sc^l^rate et le mena9a de le 15 
faire jeter k la Seine. Les docteurs, tremblants, se sau- 
vferent de Rouen, et la prison de Jeanne se referma pour 
tous, m^me pour Cauchon. La soif de son supplice ^tait 
si ardente, que le parti anglais tremblait que la maladie ne 
Tenlevat aux bourreaux. 20 

'* Pour rien au monde, disait le gardien de la tour, le 
roi ne voudrait qu'elle mourdt de mort naturelle. II Ta 
achetde assez cher pour qu'elle soit br(il^e. Qu'on la ^ 
gudrisse au plus vite ! " 

L'^v^que cependant s'introduisit de nouveau dans sa 25 
prison et lui exposa le danger de son ime, si elle mourait 
sans adopter le sentiment de I'^glise. 

" II me semble, r^pondit-elle, que vu la maladie que 
j'ai, je suis en grand p^ril de mort; s'il en doit ^tre ainsi, 
que Dieu fasse k son plaisir de moi ! Je voudrais seule- 30 
ment avoir confession de mes p^ch^s, et terre sainte apr^s 
ma mort." 

On lui demanda s'il fallait faire pri^res et procession 
pour obtenir sa gudrison. 

" Oui, dit-elle j j'aimerais bien que les bonnes ames 35 
priassent pour moi." 

On revint sur Paccusation de suicide qu'on lui avait 
imput^e au sujet d'une tentative d^sesplr^e d'^vasion 
qu'elle avait faite pendant sa premiere captivity au chateau 
de Beaurevoir. Elle avoua que Thorreur de se sentir 40 
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captive et ddsarmde pendant que son roi et les Frangais 
combattaient et versaient leur sang, avait ^gare son ame ; 
qu'elle s'^tait pr^cipit^e du haut des cr^neaux dans le foss^, 
au risque d*y perdre la vie; que, tombfe de si haut et 

5 ^vanouie de sa chute, elle avait €\.€ reprise, et qu'en recou- 
vrant ses sens elle avait senti sa faute et demand^ pardon k 
Dieu. 

Sa jeunesse la sauva d'une mort pour une autre mort. 
Ixs forces lui revinrent 

I o Les injures, les outrages, la joie et les chants de ses geoliers 
lui annongaient le jugement prochain et la condamnation 
certaine. 

Jusqu'ici elle avait refuse de prendre des vetements de 
femme; dans son cachot elle portait encore ses vetements 

15 d'homme de guerre. 

Udv^que lui faisait un crime de ce costume qui rappelait 
ses exploits. II raettait au prix de ce changement d*habits 
la permission qu'elle soUicitait de prier du moins avec les 
fiddles et d'assister au sacrifice du dimanche. Elle y con- 

20 sentit, k condition que les vetements de femme qu'elle 
revetirait seraient semblables k ceux des filles pudiques des 
bourgeoises de Rouen : une robe longue et serr^e k la taille, 
dont les plis Tenvelopperaient avec d^cence contre les ou- 
trages de ses profanateurs. 

25 Pendant la semaine sainte et le jour de la resurrection 
du Christ, oh toute la chre'tientd s*associait k I'agonie de 
THomme-Dieu et k la joie de sa resurrection, Jeanne sentit 
plus douloureusement sa solitude et sa separation du trou- 
peau des imes. Le son des cloches joyeuses de Paques 

30 r^sonna dans son coeur, comme une ironie qui contrastait 
avec son isolement et sa tristesse. 

Cependant TUniversite de Paris, consult^e sur les 
procbs-verbaux de ses interrogatoires, Tavait ddclar^e poss^- 
d^e de Satan, impie envers sa famille, altdr^e du sang des 

35 fidMeSi 

Les l^gistes, consult^s de m^me, avaient restraint sa 
culpability au cas oh elle s'obstinerait dans ses erreurs. 
L'inquisiteur et T^v^que de Beauvais lui-m^me, intimid^s 
au dernier moment par la clameur populaire qui commengait 

40 k s'apitoyer sur cette innocente, semblaient s'adoucir et se 
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contenter de la condamnation, du repentir et de la captivite, 
au lieu de la mort. lis firent une supreme tentative pour 
arracher une apparence de ddsaveu de son obstination k la 
victime, pensant ainsi satisfaire k la fois le peuple par I'in- 
dulgence, les Anglais par la punition. On arracha Jeanne, 5 
toute malade et affaiblie de corps, aux t^n^bres de son pilier 
oU elle languissait depuis quatre mois, pour la torturer en 
public dans son ime. On avait dressd deux ^chafauds 
dans le cimetifere de Saint-Ouen, derrifere la basilique de ce 
nom. Le cardinal de Winchester, repr^sentant le pouvoir 10 
royal des Anglais en France; Cauchon, reprdsentant la 
servilitd ambitieuse vendant son pays pour des honneurs ; 
les juges, le clerg^, les docteurs, les assesseurs, les pr^- 
dicateurs de TUniversit^, repr^sentant la l^galite au service 
de la force, ^taient assis sur un de ces echafauds.- Jeanne, 1 5 
les chatnes aux pieds et aux mains, attach^e \ un poteau 
par une ceinture de fer, entour^e de tabellions prets k enregis- 
trer ses paroles ,et de ministres de la torture, armds de leurs 
instruments de douleurs, pr^ts k lui arracher les faiblesses 
ou les cris de la nature, le bourreau avec sa charrette sous 20 
ses yeux, pr^t k emporter son cadavre mutil^, ^taient en 
face sur Fautre dchafaud. Un peuple immense, superstitieux, 
frapp^ de cet appareil, partagd entre le respect pour les 
autoritds civiles et religieuses, la crainte de T^tranger, 
rhorreur de cette prdtendue magicienne et la pitid pour 25 
cette jeune fille dont la beaut^ ^clatait plus touchante sous 
Tombre de la mort, fr^missait sur la place et sur les toits. 
Un prddicateur c^l^bre du temps, Guillaume Erard, apos- 
trophait Jeanne et s'effor^ait de la ramener k un d^saveu de 
ses erreurs et k la soumission complete k ce que Tlfeglise de- 30 
ciderait des droits des deux competiteurs. 

**0 noble maison de France, s*ecriait-il, croyant ren- 
forcer ainsi ses arguments par une invocation path^tique k 
la race des Valois, 6 noble maison de France, qui fus toujours 
protectrice de la foi, comment as-tu ^t^ si pervertie que de 35 
t'attacher k une h^r^tique schismatique ? Oui, c'est de toi, 
Jeanne, que je parle, ajouta-t-il en la foudroyant du geste ; 
c'est k toi que je dis que ton roi est schismatique et 
hdraiquel" 

Jeanne, qui jusque-lk avait ^cout^ en silence et en 40 
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humility les injures qui ne tombaient que sur sa tete, ne put 
contenir son coeur en entendant outrager son Dauphin : 

** Par ma foi ! sire, s'^cria-t-elle en interrompant le pr^- 
dicateur, je jure qu'il est le plus noble chr^tien de tous 
5 les chrdtiens, celui qui aime le mieux la foi et Tl&gllse, et 
qu'il n'est rien de ce que vous dites ! 

— Faites-la taire, cria Tdv^ue de Beauvais." 

Les huissiers lui imposbrent silence. Alors T^v^que lui 
lut un modMe de retractation \ laquelle on la conjurait de 
lo se conformer. 

** Je veux bien me soumettre au pape, dit Jeanne. 

— Le pape est trop loin, dit Pdvdque. 

— Eh bien, qu'elle soit briilde ! cria le prddicateur." 
l^es huissiers, les bourreaux, le peuple, qui Tentouraient, 

15 la conjuraient de signer un acte dress^ de soumission k 
r;6glise, qui n'^tait qu'une retractation de ses ignorances 
devant Dieu, sans rien ddsavouer de sa cause et de ses sen- 
timents devant les hommes. 

" Eh bien je signerai, dit-elle." 

20 A ces mots, une grande clameur de soulagement s'dleva 
de la foule. L'^v^que de Beauvais demanda k Winchester 
ce qu'il devait faire : 

" II faut, dit TAnglais, Tadmettre k la penitence." 
Cetait lui octroyer la vie. Pendant que les courtisans 

25 de Winchester se querellaient avec r^v^que de Beauvais 
sur rechafaud, prdtendant qu'il avait favorisd Taccusde, et 
pendant que T^v^que les d^mentait avec colbre, un secretaire 
s'approcha de Jeanne et lui pr^senta la plume pour signer 
la retractation qu'elle ne pouvait lire. La pauvre fiUe 

30 rougit et sourit k sa propre ignorance, en roulant gauche- 
ment la plume dans ses doigts qui maniaient si bien repee. 
Elle tra^a, sous la direction de Thuissier, un rond et au 
milieu une croix, signature symbolique de son martyre. 
Puis on lui lut sa sentence de grice, qui la condamnait k 

35 passer le reste de sa vie en prison, pour y deplorer ses 
peches, au pain de douleur et k Veau d'angoisse, A ces mots, 
les partisans du rbgne anglais et les soldats de cette cause, 
trompes dans leur espoir de vengeance par une sentence 
qui leur paraissait une lichete, du moment qu'elle n'etait 

40 pas la mort, murmur^rent, s'agitbrent, s'ameutbrent tumul- 
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lueusement autour du tribunal ; et, ramassant les pierres et 
les ossements du cimetifere, les lanc^rent sur I'echafaud 
centre le cardinal, Tev^que, les juges et les docteurs. 

* * Mis^rables pr^tres faineants, vous trahissez le roi ! " 

Mais les juges, pour dchapper \ cette grele de pierres 5 
et pour traverser en siiret^ la foule, disaient aux plus 
furieux : 

"Soyez tranquilles, nous la retrouverons bien d'une 
autre fa9on.'* 

La haine de ce peuple qu'elle aimait tant dtonnait 10 
Jeanne plus que la mort. 

EUe rentra au chateau, poursuivie par les vociferations 
de la multitude. EUe y retrouva les fers, les plages et les 
outrages de ses ennemis. 

"Les affaires de notre roi tournent mal, dit le com- 15 
mandant du chiteau, Warwick ; la fille ne sera pas 
brOl^e!" 

On lui enleva pendant son sommeil ses habits de femme, 
qu'elle avait rev^tus en signe d'obeissance sur Tdchafaud, 
et on la contraignit ainsi k reprendre ses habits d'homme, 20 
qui ^taient \x. cot^ de son lit. A peine eut-elle revetu par 
n^cessitd ce costume dont on faisait le signe de son crime 
et de son obstination, qu'on appela T^v^que pour la sur- 
prendi;e en r^cidive. U^viSque la gourmanda rudement sur 
sa rechuteaprbs son abjuration. Elle pro testa qu'elle n'avait 25 
rien abjur^ que ses p^chds, et qu'elle aimait mieux mourir 
que de vivre ainsi rivde aux piliers de son cachot. Udvdque 
de Beauvais, convaincu de la passion de son parti pour le 
supplice de cette fille dont Texistence rappelait des d^faites 
aux Anglais et des crimes aux Bourguignons, renonga \ la 30 
disputer k Warwick. II convainquit les sages et les docteurs 
de la n^cessitd de punir cette imp^nitente par la mort. 
Les eccldsiastiques la livrbrent k la justice civile, chargee 
de Tapplication et de Tex^cution de leur sentence, dont, 
comme Pilate, ils se lavaient les mains. Cette sentence la 35 
conduisait au biicher. 

Un confesseur envoyd par T^vdque p^n^tra dans sa 
prison et lui annon^a le prochain supplice. 

** H^as I hdas ! s'^cria-t-elle en etendant ses bras autant 
que les chaines lui permettaient de les ouvrir et en renver- 40 



66 JEANNE HARC, [xxxviii. 

sant sa t^te dchevel^e, faut-il me traiter ^si horriblement et 
si cruellement, que mon corps net et pur, qui ne fut jamais 
souilld d'aucune tache ni corruption, soit tout k Theure 
consume et r^duit en cendres ! Ah ! j'aimerais mieux ^tre 
5 ddcapitfe sept fois que d'etre briiMe I Ah ! j'en appelle k 
Dieu, le grand juge des injustices et des tortures qu'on me 
fait endurer!" 

Uame se rattachait au corps au moment de le perdre 
dans le feu, la vie luttait avec la foi, la femme reparaissait 

lo dans le soldat On lui accorda comme dernifere faveur la 
communion des mourants dans son cachot. L'dv^que as- 
sistait parmi les gens du chiteau k ce secours des bourreaux 
de son ime. Elle I'aper^ut et lui dit avec un doux re- 
proche : 

1 5 " ]fev6que je meurs par vous 1 " 

Elle reconnut aussi parmi les assistants un prddicateur 
qui lui avait fait des admonitions pendant le procfes, et 
avec lequel elle avait contracte cette familiarity du prison- 
nier envers ceux qui le visitent : 

2o " Ah ! mattre Pierre, lui dit-elle toute en larmes, oil serai- 
je ce soir?" 

On lui rendit les habillements de femme pour le sup- 
plice. On Ty conduisit sur une charrette, entre son con- 
fesseur et un huissier. Un moine charitable la suivit k 

25 pied, priant pour son ime et repr^sentant la dernibre pitid 
au pied de T^chafaud. II se nommait Isambart : I'histoire 
doit son nom k tous ceux qui savent aimer jusqu'k la mort. 
Le fourbe Loiseleur, employ^ par Tdv^que pour arracher k 
Jeanne ses secrets sous le semblant de la confession, monta 

30 avant le depart sur la charrette pour obtenir de sa victime 
le pardon de sa trahison. Les Anglais eux-mdmes s'ameu- 
tferent k la vue de ce traitre et le couvrirent de hu^es et de 
menaces : versatility naturelle aux foules, qui veulent bien 
frapper, mais non trahir ! 

35 "O Rouen, Rouen I disait-elle en se lamentant, c'est 
done ici que je dois mourir ? " 

Elle s'^tonnait que le ciel la laissit mourir si jeune, 
avant qu'elle edt fini son oeuvre et que la France tout 
entibre ffit purgde par elle de ses oppresseurs ; elle attendait 

40 incertaine un miracle ou la mort jusqu'au pied du bOcher. 
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LMv^que, Tinquisiteur, TUniversitd, les docteurs, Tatten- 
daient sur une estrade en face d'un monticule de plitre, 
recouvert de bois sec prdpar^ pour le sacrifice humain. 
Quand le char fut arrivd au pied de T estrade: 

" Va en paix, Jeanne, lui dit, au nom des juges, le pr^di- 5 
cateur; T^glise ne pent plus te d^fendre, elle t'abandonne 
au bras s^culier!" 

Excuse craelle de ceux qui avaient prononcd le crime et 
qui ne laissaient k d'autres que Toeuvre mat^rielle de la 
mort! 10 

Jeanne alors s'agenouilla sur le char, non pour deman- 
der grace de la vie aux juges qui la condamnaient, mais 
pour demander la grice du paradisk T^v^que et aux pretres 
qui la jetaient au feu. Elle joignit les mains, inclina la 
t^te, et, s'adressant avec une naive et pathetique ardeur 15 
tantot k ses divins protecteurs dans le ciel, tantot k ses 
bourreaux assis au-dessous d'elle sous T^chafaud, elle invo- 
qua leur assistance, leur compassion et leurs priferes avec un 
accent si tendre et avec des sanglots de femme si entrem^* 
l^s de d^chirantes exclamations, qu'k la vue de cette jeunesse, 20 
de cette innocence, de cette beautd prfes de tomber en cen- 
dres, et k Faccent de cette plainte qui semblait sortir d^jk 
de la flamme, les docteurs, les inquisiteurs, les huissiers, 
Winchester, IMveque de Beauvais lui-m^me fondirent en 
larmes, et qu'un certain nombre d'entre eux, ne pouvant 25 
soutenir cette figure et cette voix et se sentant ^vanouir de 
compassion, descendirent de I'dchafaud et se perdirent dans 
la foule. 

La mourante se confessa alors k haute voix des erreurs 
d'esprit ou des pre'somptions de coeur qu'elle avait pu avoir 30 
de bonne foi pendant sa mission sur la terre. Elle regretta 
peut-^tre d'avoir trop ob^i k la voix int^rieure en se faisant 
conduire k Vaucouleurs, au lieu d'ob^ir k la voix de sa mfere 
et au g^nie obscur et tutdaire du foyer. Elle vit de quel 
prix Aait Thdroisme et la gloire, et la maison et le verger de 35 
son p^re lui appanirent en contraste avec le biicher de 
Rouen. Se repentit-elle de son ddvouement k une inspira- 
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tion glorieuse et k une patrie ingrate? Les chroniques ne le 
disent pas; mais ses pleurs, ses lamentations, son accepta- 
tion de coeur et sa r^volte des sens centre le supplice le 
laissent conclure. Elle fut plus touchante que si eile dtait 
5 rest^e impassible; elle fut mortelle, elle fut femme, et elle 
fut enfant devant le feu. La nature, la volont^ et la mort, qui 
avaient luttd dans son Seigneur lui-m^me au jardin des Olives, 
luttbrent dans la jeune fiUe au pied du bdcher. La multitude 
assista au ddchirement d'un corps et dune ime. Ce cirque 

lo stupide et f^roce eut le spectacle complet d'une agonie. 

A la fin, Jeanne sentit le besoin de se raffermir par la 
vue du symbole du supreme sacrifice accept^ par le Fils de 
Thomme. Elle implora la grice de mourir du moins en 
embrassant une croix, signe de demibre communion avec 

15 ri^glise qui la r^pudiait. On fut longtemps sourd k cette 
pri^re. Un Anglais cependant lui tendit deux branches de 
bois avec leur dcorce, lides transversalement par un noeud 
de corde et formant 1 image grossifere de la crobc Elle la 
prit, la baisa, et, ouvrant sa chemise, elle la serra contre sa 

20 poitrine, comme pour faire pen^trer de plus prfes dans son 
cceur la vertu de ce symbole. Le moine Isambart, attentif 
k ses moindres gestes, voyant son ddsir si mal satisfait, osa 
prendre sur lui un acte de g^ndreuse audace, au risque 
de paraitre impie dans sa compassion. II courut avec 

25 rhuissier massier k une ^glise voisine de la place du March^, 

et, prenant la croix de la paroisse k cot^ de Tautel, il la 

remit aux mains de Jeanne : veritable Simon de ce supplice I 

Les bourreaux firent marcher la jeune fiUe vers le bficher. 

Son confesseur y monta avec elle, en murmurant k son 

30 oreille de pieux encouragements. Son sang-froid ne Tavait 
pas abandonn^e dans son ddsespoir. Le bourreau ayant 
mis le feu aux branches inf^rieures du biicher, oli elle ^tait 
li^e k un poteau : 

"Jdsus! s'^cria-t-elle, retirez-vous, mon pbrel Et quand 

35 la flamme m'enveloppera, dlevez la croix pour que je la voie 
en mourant, et dites-moi de saintes paroles jusqu'k la fin." 

L'^v^que de Beauvais, comme pour obtenir une supreme 
justification de son jugement par quelque accusation de la 
mourante contre elle-meme, k Tapproche des flammes, s'ap- 

40 procha encore du biicher. 
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" 6v^que, ^v^que, lui r^p^ta seulement la pauvre fiUe, 
comme si cette voix fQt d^jk venue d'un autre monde, je 
meurs par vous!" 

Puis, regardant k travers ses larmes cette multitude avide 
du suppUce de sa libdratrice: 5 

**0 Rouen! dit-elle, j'ai peur que tu n'expies un jour ma 
mort!" 

Ensuite eile pria k voix basse. 

Un grand silence avait succ^d^ au tumulte d'une foule 
agit^e. On eQt dit que cette mer d'hommes se taisait pour 10 
entendre le dernier soupir d'une vie qui allait s'exhaler. Un 
cri d'horreur et de douleur sortit du bdcher. C'^tait la 
flamme qui montait au vent et qui s*attachait aux v^tements 
et aux cheveux de la victime. 

"De Teau! de Teau!" cria-t-elle, par un dernier instinct 15 
de la nature. Puis, entourde comme d'un v^tement par les 
flammes qui tourbillonnaient autour d'elle, elle ne prof^ra plus 
que quelques balbutiements confus et entrecoup^s, entendus 
d'en bas par le confesseur et par Isambart k travers le pdtille- 
ment du biicher. Elle laissa tomber enfin sa t^te entour^e 20 
de flammes sur sa poitrine, et dit d'une voLx expirante: 
Jesus I On n'entendit plus sa voix et on ne retrouva qu'un 
peu de cendre. Winchester fit balayer cette cendre du 
biicher k la Seine, pour qu'il ne restit rien sur la terre de 
France de Tesprit et du bras de cette fille des champs, qui 25 
la disputaient k la servitude. 

II se trompa: Jeanne d'Arc dtait morte, mais la France 
^tait sauv^el 



XL. 

Telle fut la vie de Jeanne d'Arc, Pinspir^e, ITi^roine et 
la sainte du patriotisme frangais: gloire, salut et honte de 30 
la nation tout k la fois. Le peuple, pour Tencadrer parmi 
les plus sublimes et les plus touchantes figures de I'histoire, 
n'a pas besoin d'accepter les imaginations enthousiastes de 
la multitude ni les explications d'un autre temps. La patrie 
opprim^e souffle son ime sur une jeune fille; sa passion 35 
pour la liberty de son pays lui fait le don des miracles, don 
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que la nature fait k toutes les grandes passions d&int^res- 
s^es. S'dan9ant des rangs du peuple, retenue par ses pro- 
ches, entralnde par le ddvouement, accueillie par la politique, 
d^pioyde comme un drapeau par les chefs et par les combat- 
5 tants d*une cause perdue, ddifi^e par le vulgaire, victorieuse 
des ennemis, abandonn^e du roi, des hommes et de son 
gdnie aprbs son oeuvre achev^e, odieuse aux usurpateurs, 
vendue par Tambition, jugde des liches, condamnde par ses 
frferes, sacrifice en holocauste aux Grangers, elle s'dvanouit, 

lo comme un m^tdore, dans un sacrifice qui parait aux unsune 
expiation, aux autres une assomption dans la mort Tout 
semble miracle dans cette vie, et cependant le miracle, ce 
n'est ni sa voix, ni sa vision, ni son signe, ni son ^tendard, 
ni son ^p^e, dest elle-m^me. La force de son sentiment 

15 national est sa plus siire rdvdation. Son triomphe atteste 
rdnergie de cette vertu en elle. Sa mission n'est que I'ex- 
plosionde cette foi pa triotique dans sa vie; elle en vit et elle 
en meurt, et elle s'deve k la victoire et au ciel sur la double 
flamme de son enthousiasme et de son bficher. Ange, 

20 femme, peuple, vierge, soldal, martyre, elle est Tarmoirie 
du drapeau des camps, Timage de la France popularisee 
par la beaut^, sauv^e par Tep^e, survivant au martyre, et divi- 
nisde p?ir la sainte superstition de la patrie. 
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Page i. 

1. 3. Aussi cet amour... a-t'il enfatUi^ "thus, or accordingly thb 
love of country has given birth to." 

1. 5. m serait'U auirement? "could it be otherwise ? " En refers to 
the previous statement generally, *'with regard to that/' It is not trans- 
lated. 

1. 6. mobile f "motive, impulse." 

L 8. personnelles ou disintiressies^ "selfish or unselfish." 

L II. au solHlf "in the sunshine." 

1. 14. la langue, "speech, language." 

Page a. 

1. 6. conservateur de Pespice^ "tending to preserve the race." 
1. 14. emmaillotthf "swaddled," or swathed — ^wrapped round, as 
a child in swaddling clothes. 

I. 37. dans U lointain^ "in the distant future." 

Page 3. 

1. 6. plus aimanteSf "more affectionate." 

1. 13. avec d*autant plus d*enlacemmts et defrinisie^ "with a clasp 
all the closer and more passionate." 

L 16. Les Gaulois^ ^c. Nevertheless the place of women among 
the ancient Gauls was by no means a high one. Prophetesses appear 
almost exclusively in Germany. 

J. d'arc. 6 
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Page 4. 

1. 5. UH foyer, "a focus." 

1. 6. qu'dU s'appelU, "whether her name be." 

Judith^ the heroine whose exploits are described in the book of the 
Apocrypha bearing her name. She is said to have cut off the head of 
the Ass^rzian general Holofemes, who was besieging Bethulia, and thns 
saved the dty. 

emu. The l^[end of Cloelia is also well known. During the si^ne 
of Rome by Porsenna, the Etruscan King of Clusium, Cloelia was given 
as a hostage during a truce, but escaped to Rome by swimming across 
the Tiber. Being sent back by the Romans with the scrupulous good 
faith characteristic of them in legends, she was allowed by Porsenna to 
return to Rome with any other hostage she might select. 

I. 7. la Cava^ the popular name given in Spanish l^[end to the 
daughter of Count Julian. She was wronged by Roderick, the last of 
the Visigothic Kings of Spain, and her father, from revenge, invited the 
Saracens or Moors over from Africa under Tarik. Roderick was de- 
feated in a great battle, and disappeared; and the Saracens conquered 
almost all of Spain. What Count Julian's daughter has to do with 
patriotism, however, it is hard to see. 

Vittoria Colonna was one of the most femous women of Italy, for 
her beauty, virtue and talents. She was bom in 1490, and married the 
distinguished soldier and statesman, Ferrante d'Avalos, Marquis of 
Pescara. After his death in 1515 she lived in retirement, correspond- 
ing, however, with many of the most eminent men of Italy, especially 
Michelangelo, till her death in 1547. Her religious poems made her 
famous in Italian literature. Why, however, Lamartine should have 
chosen her as a patriotic heroine, it is again hard to see. 

Charlotte Corday, a young girl of Caen, an adherent during the 
French Revolution of the Republican party of the Girondins. When 
these were overthrown by the more violent Jacobin party (1793), Char- 
lotte Corday, hoping to save or avenge her friends, went to Paris and 
stabbed Marat, the most sanguinary but by no means the most able of 
the Jacobin leaders. She was seized and guillotined, showing great 
courage to the last. 

1. 8. A Dieu ne plaise que je compare celles que je cite! "Heaven 
forbid that I should compare those whom I mention 1 '' Considering the 
somewhat curious and haphazard assortment brought together here, this 
determination not to go into detail was perhaps wise. 
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1. II. se trompa (Tarme^ ** seized the wrong weapon." 

1. 13. flitri^ "condemned, "branded — ^literally, withered, tarnished. 

1. 19. maUriellement divines^ "physically, objectively, divine" — 
that is, inspirations from a supernatural cause outside the mind, not 
within it. 

1. 23. dcs contre-coups ipars et ripercutis^ "stray, reverberating 
echoes." 

1. 34. risumantf "summing up," concentrating. 

1. «6. ne se pos£ smlemeni pasy "does not even attempt to solve"— 
literally, does not even set before himself. 

1. 28. un grand Aomtne, Voltaire, who wrote the burlesque epic of 
La Pucelle ti^OrUans^ a ribald travesty of the story of Jeanne d'Arc. 
It is fair to say that the piece, disgraceful as it is, was probably meant 
rather to ridicule religion, superstition, and the clergy, than to rob the 
Maid of her historical glory, which Voltaire, to a certain extent, appre- 
ciated. 

Page 5. 

1. 3. on iy iblouit et on s*y MUe: "one is dazzled and burned by it." 

1. 7. CJtait en 1409. It is not apparent why Lamartine begins 
with this date, for he makes no use of it and proceeds to speak of a 
number of events, some of which happened before 1409, and some after. 

se dScomposaity ''was falling to pieces." 

1. 8. aeAev4f, "completed." 

I. 9. de vassaux. The Kings of France had succeeded in getting 
possession of the great fiefis, and destroying the power of the feudal 
vassals; but partly by imprudent grants of territory to princes of the 
blood royal, partly by marriages of those princes with great heiresses, a 
new body of great vassals had been formed out of the members and 
descendants of the royal house — the noblesse of the.^^rj delists it was 
styled. These new powers were harder to deal with than the old, for 
they were too near the throne. A similar development in England led 
to the wars between the York and Lancaster brandies of the royal house. 

II. 12 — 14. What the author means is not very clear. Probably 
the "interregntun" refers to the confusion during Charles VI's madness, 
and the "regency" to the time before he came of age. An interr^- 
num in the proper sense of the word — that is, a period when there was 
no recognised king — did not occur. 

1. 30. rot de nom, "king in name merely." j 

6—3 
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Frappi de dhnence^ 6*^ . Charles VI*s first fit of insanity was in 1 392, 
after a march in the hot sun. He had probably weakened his mind by 
his early excesses. He recovered from his first attack; but in January, 
13931 one of his courtiers suggested at a wedding-feast that the king 
and some of his courtiers should put on close-fitting dresses covered with 
tow and pitch, to imitate savages or apes. Charles and five courtiers 
having entered the hall, the Duke of Orleans, either by accident or on 
purpose, set fire to the dress of one of the maskers. Charles was drawn 
out of the room by his aunt, the Duchess of Berry; but the others, 
who were tied together, were, all but one, so burnt that they died soon 
after. This shock, however, did not at first bring on Charles VI's mad- 
ness; on the contrary, he was fairly sane for some months; but in June, 
1395, he became insane again, and continued so, with short lucid inter- 
vals, till his death in 1422. 

1. 37. Isabeau de Bavihr, Isabel, daughter of Duke Stephen of 
Bavaria, was married to Charles VI in 1385, at the age of 14. Part of 
her history is told in the text. Her exile by the Armagnacs in 141 7 
caused her to take the side of the Burgundians, and afterwards of the 
English and Burgundians. She died at Paris, 1435, despised by all. 

1. 38. des Pcppie et des Thiodora^ of such women as Poppaea and 
Theodora. The plural article with the singular proper name is used 
to denote a class. Poppsea Sabina was one of Nero's wives, and is 
credited with instigating some of his worst crimes. She died, A.D. 65, 
it is said, from the effects of his brutality. 

Tkiodora was the wife of the Emperor Justinian I (527 A.D.). The 
stories of her profligacy, her career as a dancer, &c., rest almost entirely 
on the Historia Arcana of the contemporary Procopius — a work which 
certainly contains much falsehood, and very possibly contains no truth. 

1. 3«. la ptUrUiti cPesprit, Charles VI was fond of shows and 
pleasures of all kinds, and cared nothing for his duties. 

Page 6. 

1. 3. It jeune due cCOrlians, Louis, younger brother of Charles, 
became the head of the Orleans, afterwards called the Armagnac party, 
against the Buigundian faction. His wife was Valentine Visconti, 
daughter of the Duke of Milan, through whom Louis XII of France, 
grandson of this Duke of Orleans, claimed Milan. 

1. 10. le due de Bourgogne. John the Fearless, Duke of Burgundy, 
was son of Philip the Bold, whom his father John, King of France, 
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invested with the duchy of Burgundy. Philip the Bold, by his marriage, 
added Flanders and Holland to his possessions. 

U due d^Anjau. Louis, Duke of Anjou, uncle of Charles VI, took 
no part in these latter dissensions. He revived the claim of his house 
to Sicily and Naples, was crowned King of Sicily by the Antipope, 
Clement VII, during the Great Schism in the Papacy, and died in 
1384 in the vain attempt to recover his titular kingdom. It was his 
son, Louis of Anjou, also titular King of Sicily, who is referred to here. 
He died in 141 7. 

le due de Bretagne. John VI, Duke of Brittany, was almost inde- 
pendent. He generally wavered between the parties in France, as the 
situation of his duchy allowed him to do. He married Jeanne, daughter 
of Charles VI. He was succeeded by his brother Artus or Arthur, 
Constable of France. 

I. 12. le fils encore enfant, Louis, eighth and eldest surviving son 
of Charles VI. But there seems no reason for supposing that he had any 
concern with political intrigues. 

II. 15 — 20. Several details are inaccurate here. The Duke of 
Orleans was butchered with axes, and received more than thirteen 
blows. He was not left dead at his own door. 

1. 2a La rutneur publique. The Duke of Buigundy confessed the 
crime, according to a contemporary account, to his relatives the King of 
Sicily (Louis of Anjou) and the Duke of Berry. 

1. 23. de laver ses larmes^ sl rather mixed metaphor, "to wash 
out her tears"; better, "to wash out her grief in the blood of the 
murderer." 

1. 24. le connHable d^Armagnac, Bernard, Count of Armagnac, 
was fether-in-law to Charles^ Duke of Orleans^ the eldest son of the 
murdered Louis. Lamartine has mixed up the two dukes. After the 
death of the Constable D*Albret at Agincourt, 141 5, Armagnac became 
Constable of France, and gave his name to the Orleans party, or party 
of the nobility. He was murdered in 1418 by the Paris mob, which had 
risen in favour of the Burgundians. 

1. 30. Boisbourdon, According to the chroniclers it was Charles VI 
who, on learning in one of his lucid intervals of Boisbourdon's relations 
with the queen, had him seized and executed, 1417. Isabel was then 
exiled to Tours, by the orders of the king and the Dauphin (afterwards 
Charles VII). It was this act that made Isabel hate her son. 
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Page 7. 

L 3. immole Us Artnagnacs, The Armagnacs were massacred in 
1418 by the Parisian populace, who had risen against their harsh rule. 
The Duke of Burgundy was in Franche-Cdmt^ at the time, and was 
annoyed at the murder of the Constable. 

1. 4. les restes du parti contraire unis aux Anglais, The Armagnacs 
had sometimes been aelped by England brforet but certainly never after 
Agincourt. 

1. 5. la bataille d^Azincourl» Lamartine mixes his dates strangely. 
This battle was in 1415, long before the massacre of 1418. In fact it 
was the great destruction of the Armagnac nobles at Agincourt that led 
to the triumph of Buxgundy. 

1. 7. Sept princes de la maison royale. The Dukes of Alen^on and 
Brabant, and the brother of the latter, were of the royal house ; but 
I do not know how the seven are made out. Perhaps Lamartine in- 
cluded those who were captured, such as the Dukes of Orleans and 
Bourbon, &c. 

1. 8. Le fils atrU. Louis, Duke of Guienne, died more probably 
from his excesses than from grief at the loss of Agincourt. His death 
was post hoCi but not propter hoc, 

1. 9. sonfrire, John, Duke of Touraine, Dauphin after 1415, was 
in the hands of the Burgundians, and died in 14 17 of an abscess in the 
ear, which burst inwardly and choked him. 

The accusation of poisoning him was that made in all cases of the 
unexpected death of any person of note, until the progress of chemistry 
permitted the certain detection of poison. There is no reason to suppose 
that the Armagnacs possessed the necessary skill to poison the prince, 
who was surrounded by Burgundians. 

1. II. alors Dauphin^ the title of Dauphin always being taken by 
the heir to the throne. 

The title came from the Dauphins of Vienne, whose dominions had 
fallen to the French crown, and -were always given to the king's heir. 

1. 13. les Gaules, The ancient Gauls had the reputation of being 
vain, fickle and frivolous. 

1. 17. le pont de Montereau, Montereau is on the Seine, where the 
Yonne falls into it. The Dauphin and the Duke of Burgundy met on 
the bridge over the Yonne, 1419. A barrier was erected at each end of 
the bridge, and an enclosure in the middle, with a wicket at each side. 
The interview and murder took place in this enclosure. 
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1. 91. il y tombe h V instant. According to most accounts, a con- 
versation, at first friendly and then angry, took place between the 
princes, Jean Sans-peur wanting the Dauphin to come to his £Either 
at once. (Charles VI was in the hands of the Burgundian faction.) 

Tanneguy du ChAtd was Provost of Paris during the Armagnac 
supremacy, and was besieged in the Bastille in 1418, but allowed to 
withdraw. He died in Provence, 1449, at the age of 80. 

It is uncertain whether he really struck the first blow at the duke, 
for some authorities say that he dragged the Dauphin away as soon as 
the affray began. The three who confessed to having killed the duke 
were all old retainers of the House of Orleans. The question whether 
the murder of the duke was premeditated is still doubtful. The 
latest historian of Charles VII, M. du Fresne de Beaucourt, thinks it 
was not. 

1. 33. vendu aux Bourguignons^ ''entirely in the Burgundian in- 
terest," literally, sold to the Burgundians. 

1.26. IsaJfeau.,.se fait enlever. Here the order is wrong. Isabel 
was delivered by the Burgundians in 1417, and had since been free. 

1. 30. sur Us cadavres de deux mille Parisiens, Another blunder. 
There were doubtless many isolated executions and murders of the 
Dauphin's partisans, but the great massacre of two thousand prisoners 
took place in 141 8. After that date, it would have been hard to find 
thousands of Armagnacs to murder in Paris. 

1. 32. safille^ Catherine of France, youngest daughter of Charles VI 
and Isabel, and mother of Henry VI of England, who may have 
inherited his weakness of intellect from Charles VI. After Henry V*s 
death, Catherine married Owen Tudor, and from her were descended 
the English Tudor sovereigns. 

1* 33. du nouveau due, Philip the Good, Duke of Burgundy from 
14 19 to 1467. 

1. 34. le roi d'Angleterre rigent. Such were the terms of the 
Treaty of Troyes, which Charles VI was induced to sign. May «i, 
1410. 

Page 8. 

1. I. par ses ancles. The Dauphin's grand-undes were all dead, and 
the only brother of Charles VI was Louis of Orleans, murdered in 
1407. 

1. 9. ie roi d'Angleterre. Henry V had returned from England to 
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avenge the defeat of Baug^, 143 1, in which his brother the Duke of 
Clarence had been killed. He besieged Meaux and took it in 1433. He 
then returned to Paris, soon after fell ill, and died at Vincennes on 
August 31, 1439. 

Vincennes, The Castle of Vincennes was a strong fortress to the 
east of Paris. 

1. 10. le suit au tombeau. On October 21, 143a. 

1. n. Le due de Bedford, John, third son of Henry IV, regent 
in France for Henry VI. After seeing all hope of maintaining the 
English power lost, he died in 1435. 

1. 15. bcUaiUe de VemeuiU Bedford was besieging -the Castle of 
Ivry in Normandy, and the French and Scotch forces advanced to raise 
the siege. Failing to do this they captured Vememl. Bedford followed 
them there and brought on a battle (August 17, 1424), in which the 
Scotch troops of Charles VII were almost all destroyed. 

exiU la reine^ a mistake. Isabel was not exiled, but totally neglected 
by the English. 

1. 17. et de la Bourgogne, Some Burgundian troops were in the 
besieging army. Orleans offered to surrender to the Duke of Burgundy, 
but the English refused to allow this, and Philip, offended, withdrew his 
troops. 

1. ai. UJlux et le reflux, "the ebb and flow.** 

1. 22. comme leflot leflot, "as wave does wave." 

1. 37. Agnis SoreL This story about Agnes Sorel is not only im- 
probable, but impossible. It appears in the gossiping compilation of 
Brantdme, who borrowed it from Du Haillan, another writer of the 
sixteenth century. The King of England mentioned here could only be 
Henry VI, who was at the time of the siege of Orleans some seven 
years old. Agnes Sorel could not possibly have appeared at the 
French court before 1433 » ^^'^ ^^^ latest and most careful historian of 
Charles VII, M. du Fresne de Beaucourt, can find no reason for placing 
her appearance at court earlier than 1443. She died in 1450, and all 
the chroniclers speak of her as still young. 

1. 28. chdteau de Loches. A castle not far from Tours. 

1. 30. Ayant fait venir.„un devin. Lamartine (or his authority) 
has "cooked" the story somewhat. According to Du Haillan and 
Brantdme, Agnes told the king (at some unspecified place and time) 
that an astrologer had foretold this high destiny to her when she 
was a young girl. But no arrangement can make the tale other than 
ridiculous. 
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1. 35- S^il doit en Ure ainsU "if it is to be so." En refers to the 
previous statement. 

1. 36. decepaSf "straightway." 

Page 9. 

1. 4. reprit la campagne^ "took the field again." 

Sml prince peut'ttre — ^and we have just seen that this story is a myth. 

1. II. la haute Lorraine champenoise^ " Upper Lorraine, belonging 
to Champagne." 

1. 1 3. des Vosges^ the hills now forming the eastern frontier of France. 

1. 14. cPArc. Modern historians write the name usually Dare, on 
the grounds (i) that the -family of Joan was not of noble origin, and so 
would not derive its name from a place; (2) that the family did not come 
from any place called Arc; (3) that the name is always written Dare 
in contemporary documents. The champions of the old spelling assert 
(i) that the family may have been so called from arc^ a bow, and that its 
members afterwards carried a bow and arrows on their shield, besides 
the arms granted by Charles VII; (2) that the apostrophe is not used in 
names found in fifteenth century documents; (3) that if we are to 
be pedantically accurate, Jeanne d'Arc was baptized Jeannette^ and 
was probably known as Romie^ since, in her country, as she herself said, 
daughters went by the mother's surname. The dispute altogether seems 
of very little importance. 

In the royal decree ennobling Jeanne and her family the name is 
written Day, M. Simeon Luce, the latest inquirer into the early 
history of Jeanne, inclines to think that the family did come from Arc 
in Bar. 

1. 15. laboureury "husbandman." 

1. ao. de front, "of mien." 

L 48. trois enfantsy Jive, as a &ct. 

1. 31. le nom de Sibylle. She had three godmothers, two called 
Jeannette, and one Beatrice, who deposed to having acted as sponsors. 
She herself stated at the trial she had Agnes, Jeanne and Sibylle, and 
several others. 

1. 33. soc de charrue, "plough-coulter." 

Page 10. 

1. II. ne Vemploya jamais comme berg}re* All the witnesses from 
Domr^my say that Jeanne looked after the village flock when it was her 
fieither's day to tend it. 
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L 19. n*aurait pu rim ltd remontrer de plus, "could have taught 
her anything more.*' Deplus goes with rien, 

1. 33. dU une de ses compagnesy this is rather an abstract of what 
they all say. No single friend of Jeanne d'Arc gave testimony in these 
terms. 

1. 3a sur ce qu^elle aimait trap h prier^ "on her being too fond of 
praying." 

1. 34. h ses jugesy " to her judges,*' not his. The testimony was 
given in 1456 to the judges appointed in 1455 to re-try the case, who 
quashed the former sentence, and declared Jeanne innocent. 

Page ii. 

1. 7. destriers f "chargers." A knight's war-horse was called deX' 
trariusy hence destrier^ "led on the right." 

1. 1 1. Farbre des Ffes, This " Fairy Oak" was much talked about 
at the trial of Jeanne, her judges wishing to fasten the charge of sorcery 
on her. 

1. 16. les fleurs de maiy hawthorn, or "white may." 

1. 19. Lafille de sa marrcUmy the godmother herself, according to 
Joan. 

1. ao. paraveniuret "at times." 

1. 39. UH autre dots, this was called the Bois-chesnu^ or oak-wood. 
Hence, according to Jeanne's account, the French applied to her the 
supposed prophecy of Merlin that a virgin should come to save the 
country, from the Bois Chenu or hoary wood; but she thought nothing 
of this idea. 

Page la. 

1. 1 1. Venchanteur Merlin, Merlin rightfully belongs to the l^ends 
of Wales and Brittany, and is associated with the traditions of patriotic 
resistance to the Saxons, and also with the traditions of Druidical pro- 
phecy. But all popular prophecies of a mystic character went under the 
name of Merlin, popularized by the Arthurian and other l^ends of 
chivahy. The prophecy supposed to relate to Jeanne had several 
forms; one referred to "the Virgin" (the sign of the Zodiac) "over- 
coming Sagittarius" — ^which was explained to imply the English 
archers. 

1. I a. les poimes de FArioste, Ariosto's Orlando Furioso^ in which 
many of the legends of chivalry are laid under contribution. 
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1. 13. viendraUnt tCune femtne cUnaturie, The prophecy was very 
far from being so precise in any of its original forms ; but Jeanne seems 
to have applied it to herself in this way. 

1. 25. en justice^ "in court." 

1. 27. Toul^ a town of Lorraine, one of the famous "Three 
Bishoprics.** Joan would appear before the bishop's court for matri- 
monial cases. 

1. a8. /«r«wtf//r, "for love." 

Page 13. 

1. 34. ces nouvellistes^ "these newsmongers." 
1- 35' gcntU, "good." 

Page 14. 

1. 19. VAgSrie de Numa, Numa Pompilius, the legendary second 
King of Rome, was said to have derived his wisdom from the councils of 
the Nymph Egeria. 

1. 20. le gSnie familier cU Socrate^ the daemon of Socrates, which, 
according to his account, told him what not to do. 

1. 33. une explosion de douce lumthre^ "a burst of soft light." 

Page 15. 

1. I. Unjour, The first occurrence of the "Voices'* seems to have 
been in 1425, when Jeanne was 13. The command to go to Vaucouleurs 
was not the first. 

1. 14. Baudricourt. Robert de Baudricourt was one of the few 
partisans of Charles VII in the debatable land of Lorraine. The Duke 
of Bedford had confiscated his estates and given them to the de Vergy 
family of Burgundian partisans. 

1. 15. Vaucouleurs, The last centre of resistance against the 
Bu]^;undian party in the East. It had been besieged, but not taken by 
the Anglo-Burgundians. 

1. 16. satnte Catherine, The elder sister of Jeanne was called 
Catherine; this sister had married and died before 1428, and Jeanne's 
fond remembrance of her may account for her devotion to St Catherine, 
and her belief that St Catherine appeared to her. 

1. 17. sainte Marguerite, The statue of St Margaret in the Church 
at Domr^my is still in existence, but broken. 
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1. 20. scdnt Michel. M. Luce, in his work on Jeanne d' Arc's early 
years, has shown how St Michael had almost replaced St Denis as the 
patron saint of France. The Abbey of St Denis had been in the hands 
of the English since 1419; and he was too unwarlike a saint to oppose 
to St George. The Dauphin, afterwards Charles VII, adopted St Michael 
as his patron ; his narrow escape from an accident at La Rochelle he 
ascribed to that saint. The sanctuaiy of Mont Saint Michel became a 
centre of pilgrimage; and enthusiasm for that saint was aroused in 
1425 — the year of Jeanne's first vision — ^by a naval victory of the 
Bretons over the English in the bay of Mont Saint Michel. 

Page 16. 

1. II. Utu femme du Berry ^ Catherine of La Rochelle. Jeanne 
afterwards met her, and wishing to share in her visions, slept with her 
one night, but was told that the "white ladies" came while she was 
asleep. Next night she remained awake, but saw nothing. She then 
pronounced Catherine an impostor. 

1. 25. dans U Tasse et dans Arioste, Tasso, in his Gerusalemme 
Liberata, and Ariosto, in his Orlando Furioso, bring in the whole stock 
of chivalric romance. 

1. 37. du fabliau. The fabliaux were the tales, first in verse and 
then in prose, current in the Middle Ages. 

Page 17. 
1. 19. U la voudrait voir noyie, Jacques d'Arc had a dream in 
which he saw Jeanne surrounded by soldiers. He declared that he would 
rather have her drowned, and considering the character of the soldiers 
of that age, he was right. 

Page 18. 

1. 4. c^itait son oncle, dont Vhistoire aurait dH conserver la figure et 
le nam. History not only ought to have but has preserved his name. 
He was really Jeanne's cousin by marriage. 

Aveline de Vouthon, sister of Isabelle (Rom^e) de Vouthon, Jeanne's 
mother, married Jean le Vauseul, and their daughter, Jeanne le Vauseul 
married Durand Lassois or Laxart. But being much older than Jeanne, 
Durand was called by her and others, her uncle. 

1. 15. chez lui, at the village of Burey-le-Petit, near Vaucouleurs. 

1. 18. Elle pria son oncle^ This mission of Durand Lassois to Vau- 
couleurs seems to have taken place before Jeanne came to stay with her 
cousin. 
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Page 19. 

1. 7. MangHe^ rather Mengette, who deposed to the fact in 1456. 

1. 10. Haunidte^ Hauviette, in the deposition. 

1. 14. de drap rouge. Red was afterwards Jeanne's favourite colour. 

1. 17. (Pun charron^ "of a wheelwright" His name was Henri le 
Royer, and Royer {rotariusS means a wheelwright, but it may have been 
only a surname in his time, like Cartwright in England. 

1. 31. Daulon, or d*Aulon, the old knight appointed to attend on 
Joan at the siege of Orleans. 

Page 10. 

1. 22. Un gentilhomme des environs. Jean de Novelompont or 
Nouillomport, also called Jean de Metz, a man-at-arms of the garrison. 
But in his deposition the question, '* Must the King be driven out and we 
all become English?" was asked by Jeanne in answer to his question, 
what she was there for. 

L 34. fille du roi d^^cosse* Charles VII was then negotiating for 
the marriage of his son Louis with Margaret, daughter of James I of 
Scotland, which took place afterwards. Doubtless he expected further 
help from Scotland in consequence. 

Page ai. 

1. 8. Deux chevaliers, Jean de Novelompont or Nouillomport 
(otherwise Jean de Metz), and Bertrand de Poulengy ; they were neither 
of them knights, and Jean de Novelompont is called a squire in docu- 
ments. Charles VII ennobled them as a reward for their services to 
Jeanne. 

1. 13. due de Lorraine. Charles II, then old. He was ih& feudal 
overlord of Baudricourt. Charles II was in the Burgundian interest, 
though his son-in-law and heir the young Ren^ of Anjou, Duke of Bar, 
was in favour of Charles VII, and Jeanne asked the Duke to send him 
with her. 

1. 16. Elle ne luiparla que de giUrir son dnte. According to the 
contemporary account, she scolded the Duke soundly for his evil life. 
However he made her a present of four francs for the expenses of the 
journey to Nancy. 

1. 20. le Dauphin lui-mHne avail iti avisi. So, at least seems 
likely. Probably Baudricourt wrote to him at once. One of Jeanne's 
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escort was Colet de Vienne, a royal messenger, probably the man who 
had brought Charles VII*s permission to send Jeanne. 

1. 93. Yolande cPAnjou, Yolande of Bar or of Aragon, widow of 
Lonis II of Anjou, and mother of Marie of Anjou, Charles VI's wife, 
had great influence oyer his court. She was daughter of John I, King 
of Aragon, and his vrife, Yolande of Bar. 

Page as. 

L a. duprixde seize francs. The franc or Uvre of that day con- 
tained several times as much silver as in later times, and the purchasing 
power of silver was also much greater. But it is impossible to calculate 
exactly even the weight of bullion in such a sum, as the weight and 
standard of the coinage was constantly altered by the sovereigns of the 
time. 

des habits (Phomme de guerre. The town-clerk of La Rochelle, who 
saw Jeanne at Chinon, describes these clothes — a black doublet and 
hose, a tunic or short robe of coarse grey cloth, and a black hood. 

1. 6. son pirCf sa m^e, ses frhres. This does not appear from con- 
temporary accounts. Jeanne's family sent to her to come back, but she 
declined by a letter which she had written for her, being unable to write 
herself. 

1. 10. des deux gentilshommes^ as already stated in note on p. 31, 
L 8, neither of them was noble. They were accompanied by four 
others, an archer, the royal messenger and two servants. 

1. II. CAinon, near the river Vienne, in the department of Indre et 
Loire. The ruins of the castle are still standing. 

L 18. s*ils ne s*en dtferaient pas en route^ "whether they should not 
get rid of her on the way." 

The statement in the text, however, is over-coloured. Marguerite 
de la Touroulde, with whom Jeanne stayed at Bourges, deposed that 
members of the escort had told her that at first they thought Jeanne 
mad, and talked of getting rid of her on the way — ^not necessarily by 
murder. It is also said that George de la Tr^mouille, the favourite 
minister of Charles VII, laid an ambush for Jeanne on the road, to test 
her power or courage, and that the men in ambush were seized with 
awe. The latter story sounds l^endary. 

1. 19. dkonseillaient le Dauphin d^accueillir^ ** advised the Dauphin 
not to welcome." 
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Page 23. 

1. 10. flottant de V amour h la gloire^ "wavering between love and 
fame." But we have seen that the story about Agnes Sorel is false. 
At this period of his life Charles seems really to have been of cold and 
timid nature, lacking in affection, but generally considered both pious 
and virtuous. The influence that now kept him idle was that of La 
Tremouille, who was afraid that Charles, if he engaged in war himself, 
would fall under the influence of his nobles and generals, and thus 
escape from the control of his minister. 

1. 15. au chAUau du sire de Gaucourt, This is a mistake. Jeanne 
lodged at an inn in Chinon till admitted to see Charles. After that, 
she was lodged in a tower of the Castle of Chinon, called the Donjon 
du Coudray. This was mistaken by later writers for the castle of Coul- 
dray, near Chinon, belonging to Gaucourt. The Seigneur de Gaucourt 
was at this time commanding for Charles in Orleans. He had been 
governor of Harfleur when Henry V captured it. 

1. 17. ramena Its uns, "checked, or repelled some." 

1. 18. Les chevaliers qui tenaient pour le roi, "the knights of the 
king's party." Gaucourt commanded for the king, and the Bastard of 
Orleans (Dunois) for his brother, the Duke of Orleans, a captive in 
England. 

1. 20. des leurSi "of their men." 

1. 24, dans son costume de ber^e, Jeanne really wore the man's 
dress in which she had travelled from Vaucouleurs. 

1* 33* auplus apparent^ to the most conspicuous. 

Page 24. 

1. 9. <?est vous, dil-elle. It is possible that this was no very severe 
test, as Jeanne had probably heard what Charles was like. The false 
Jeanne, who personated the Maid of Orleans after her death, succeeded 
in the same way in detecting Charles. She was, however, unable to tell 
Charles "the secret." 

1. 12. Seigneur Dauphin, To Jeanne, and to the French lower 
dasses generally, Charles was only Dauphin till crowned and anointed 
at Rheims. Thus his coronation must have had considerable e£fect in 
strengthening his party. 

1. 14. et son lieutenant i=ei que vous serez son lieutenant. 

1. 92. Ce myst}re. This is the famous secret of the Dauphin, which 
the judges of Jeanne were afterwards so anxious to know. The account 
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in the text is deriyed originally from Pierre Sala, who affirmed that he 
had heard it when young from M. de Boisy, a chamberlain of Charles 
VII. Charles, it appears, had prayed in secret to know whether he 
were really the rightful heir to France, and the son of Charles VI^ and 
Jeanne's message to him seemed the direct answer to this prayer. 
Whether Jeanne repeated his prayer to him or not must remain doubtfiil. 
Jeanne's answers on this point at her trial were confused, evasive, and 
often unsatisfactory. 

L 32. les Espagnols. The Spanish kingdoms were old allies of 
France. His mother-in-law Yolande was a princess of Aragon. 

Us J^ossais, Scotland was almost alwajrs allied with France. 
Scotch troops won the battle of Baug^, but were almost exterminated 
by Bedford at Vemeuil (1424). 

Page 15. 

1. 4. raventure d^un homme d^armes, "the fate of a man-at-arms." 
He had cursed and jeered at Jeanne, who answered, " Alas ! you blas- 
pheme God, and you are so near your end I " 

1. 10. le/ameux Dunois. He was not Count of Dunois till 1439, 
when his brother, the Duke of Orleans, gave him that fief. But he is 
best known by his later title. He was bom about 1403. His exploits 
against the English were famous. After Jeanne d' Arc's death, he took 
Chartres, 1432, helped to recover Paris, 1436, defeated the English at 
Formigny, 1450, and reduced Guienne. He died in 1468. 

1. n. Le due ^Alenfon* Jean IV, Duke of Alen9on, was son of 
the Duke killed at Agincourt. He was captured at Vemeuil, and a 
prisoner in England till 1429. He fought with Jeanne d'Arc, but was 
later on accused of conspiring with the English and imprisoned by 
Charles VII at Loches. Released by Louis XI, he conspired against 
him, was imprisoned, and died in prison, 1476. 

1. 16. cMteau du Coudray, See note on page 33, line 15. 

1. 3o. sefiit trotnpie d'enveloppe, "had mistaken its proper body." 

1.34. son chancelier, R^^nault de Chartres, Archbishop of Rheims, 
and Chancellor of France. He seems to have had no great belief in 
Jeanne at any time. After her capture at Compile he wrote a dis- 
creditable letter to the clergy of his diocese, stating that her fall was a 
punishment for her pride and ostentation. 

1. 18. sortilege, "witchcraft" — literally, divination by casting lots 
{sortes). 
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1. 33. chassis de Paris, This is not exactly the fact. The Uni- 
versity of Paris, and the Parlement (or chief law-court), were full of 
Burgundian and English partisans, and were entirely in the English 
interest, as we see in the history of Jeanne's trial. Charles, however, 
had summoned both to Poitiers, and the doctors and lawyers of his 
party formed a University and Parlement there — ^much as Charles I 
of England, during the Civil War, had his Parliament at Oxford. 



Page 26. 

1. 3. par sa patience, Jeanne however permitted herself some re- 
partees. One of the doctors asking her, with a strong provincial accent, 
how the Archangel Michael spoke to her, she answered, **In better 
French than yaursJ* 

Page i*j, 

1. 4. unc iglise voisine de Chinon, Sainte Catherine de Fierbois, near 
Chinon, where Jeanne had halted to hear mass on her way to the town. 
This gave rise to the suspicion that she had concealed the sword there 
to feign a miracle; but it is more likely that she saw the sword there 
(it was one of some votive arms placed behind the altar), and chose it as 
belonging to St Catherine, one of the saints of her visions. The mira- 
culous details would easily grow up among people who did not know 
Jeanne had been to the church. Jeanne herself never attached great 
importance to the sword, preferring her banner. 

1. 5. un Htndard blanc. On this banner, besides the fleurs-de-lys, 
was on one side a figure of God the Father seated in the clouds, and an 
angel with a fleur-de-lys on each side — and on the other side, the arms 
of France, supported by two angels. The inscription was Jhesus Maria, 

1. 8. Daulon, Jean d'Aulon or Daulon, who acted as Jeanne's 
squire, and was captured with her at Compi^gne. Lamartine calls him 
later on the Sire de Daulon, which is a de too many. 

1. 9. d*un ckapdcdn. Her chaplain and almoner was Jean Pasque- 
rel, an Augustine friar. 

1. n. Blois, The city of Blois is on the right bank of the Loire, 
below Orleans. 

1. 1 3. le markhal de Boussac, Jean de Brosse, Mar^chal de Boussac 
(or Brussac), was employed by the Constable, Richemont, to murder Le 
Camus de Beaulieu, one of Charles VII's favourites. He died 1433. 

J. d'arc 7 
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1. 14. Lahire* £tienne Vignoles, Seigneur de la Hire, was distin- 
guished as a commander on Charles VH's side. He was a rough 
partisan leader, and his habitual prajrer, that God would do for him 
what he would if the positions were reversed, is well known. He 
died in 1443, regretted by the king, whose help he had been. 

XainiraUles, Jean Pothon, Seigneur de Xaintrailles (or Saintrailles), 
was one of the most enterprising captains of the Armagnac party. He 
was several times captured, but ransomed again. He commanded the 
vanguard on the march to Rheims. He died in T461 as Seneschal of 
Bordeaux. 

taus avertist "who had all been warned." 

1. 19. par reformer Us eUsordres, This moral reform did for a time 
— ^though but for a short time — ^for the French army what Cromwell did 
for the Parliamentary army, by raising a spirit of religious zeal in Oppo- 
sition to the trained courage of the professional soldier. When this 
impulse had died away Charles VII effected a more lasting improve- 
ment by his wise regulations for restoring discipline to the army and by 
creating a permanent paid force. 

1. 23. Des pridicaieurs popukures. This passage, and indeed all the 
middle part of Lamartine*s book, seems to have been condensed and 
adapted from De Barante, Histoire des Dues de Bourgogne. De Barante 
mentions the preachers at Blois, but names none ; and as instances of 
the power of popular preachers at the time, speaks of Friar Richard and 
the other. Lamattine, mixing up the two accounts, brings these two 
preachers to Blois, which was certainly not the case. 

1. 24. Vun deux, Thomas Connecte, a Carmelite firiar, had 
some months before gone through France preaching against luxury and 
vice. He then went to Italy, but on denouncing the life of Church 
dignitaries was seized and burnt as a heretic. 

1. 27. lefrhre Richard, He preached in April, 1429, at Paris (the 
time when Jeanne was at Blois), and aroused such enthusiasm that the 
English suspected him of exciting the people against them. He there- 
fore left Paris and went to Troyes, and was there when Charles VII and 
Jeanne arrived there on their way to Rheims, and Troyes surrendered 
to them. Friar Richard then saw Jeanne for the first time. 

1. 28. cordeliers^ so called from the cord round the waist. They 
were Franciscan monks, the order founded by St Francis of Assist. 

1. 36. Le cordelier couvait de Jaloux ombrages conire elle^ " the cor- 
delier (Richard) nursed a privy grudge against her." But, as we have 
seen, he was not there to do it. 
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Page 28. 

1.8. Voriflamme, The oriflamme, literally "golden -flame ** (tf«ri 
flamma) from its flame colour, was really the banner of the Abbey of St 
Denis, borne by the kings of France as defenders of the Abbey. Hence 
it became the royal and national banner. But St Denis and his Abbey 
were in English hands, and St Michael had almost replaced him in 
French popular estimation. 

1. 9. ibranlh^ent^ ** put in motion. " 

1. II. Passiette, "the position," from asseair^ to place, seat (oneself). 

1. 13. la Beauce. The plain country to the North of the Loire bore 
this name. The road fropi Blois to Orleans was along the north bank, 
but the main forces of the English were also on that side. 

1. 16. la Sologne, the marshy country south of the Loire. 

1. 21. tamUe^ the troops in Orleans. 

1. 22. les fortifications des Anglais, The forts of the Augustines, 
Les Toumelles, &c., were south of the Loire. 

1. 28. Quand il eut pris terre au pied de son chevaU "when he 
landed close to her horse's feet." 

Page 29. 

1. 8. en sens contraire de son cours^ against its current. 

1. II. malgriles Anglais. The English might have interfered with 
the re-victualling, but could hardly have prevented it. Their investment 
of Orleans was at no time very complete, consisting as it did of thirteen 
detached forts dotted round the circuit of a large city like Orleans. 
Their inactivity on this occasion, however, was probably due to the 
dread inspired by Jeanne. 

1. 12. Le Undemain^ the same day really. 

1. 14. qui devait retoumer difendre la plaine. The army of relief 
could not pass the Loire in the boats that had taken the provisions; 
and the bridge of Orleans was broken and entrenched by the English. 
Hence the army must return to Blois, cross the river there, and come 
back to Orleans by the northern bank. It was for this reason that the 
French forces retired. 

1. 30. la femtne la mieux famie. Jeanne lodged at the house of 
Jacques Boucher, treasurer ot the Duke of Orleans. 

Page 30. 
1. 1. Elle dicta de Ih, This letter had been written for her at Poi- 
tiers, and a copy sent earlier than this probably from Blois. 

7— a 
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La. /^«/^«»»^/flE^//, "much like." 

1. 6. due de Bedford, Bethfort in the original letter. 

1. 8. Suffolk. William de la Pole, Earl of Suffolk, who afterwards 
brought about the marriage between Henry VI and Margaret of Anjoo. 
In 1450 he was impeached and banished by his political enemies, and 
on his way from England was seized and murdered. 

Jean Talhot, John, Lord Talbot, afterwards Earl of Shrewsbury, 
and the chief English commander in France. He was killed at the 
battle of Castillon, 1453, in a last attempt to recover Guienne from the 
French. 

Thomas Scales. Thomas, Baron Scales, was a Knight of the Garter. 
He died in 1460. 

1. 11. depar Dieu^ "in God's name" — ^in Latin, de parte Dei. 

1. 13. je suis chef de guerre. Jeanne afterwards disavowed these 
words at her trial, while acknowledging the rest of the letter. 

1. 16. que vous ne sauries en mener, '* than you can bring." 

1. 33. ribaudcy *' vagabond." 

1. 24. son hlraut d*armes. The English leaders sent to the Univer- 
sity of Paris to know if they should punish him as a heretic. But 
Dunois obtained his release by threatening to put to death his English 
prisoners. 

Page 31. 

1. 4. aussi politique que guerrier. Dunois, in spite of the chivalrous 
associations of his name, was in fact wily and selfish as well as brave. 

1. 9. Le sire de Ganmches. Joachim Rouault de Gamaches, after- 
wards known as the Marechal de Rouault. He distinguished himself in 
the service of Charles VII and Louis XI. In 1476 Louis XI sentenced 
him to banishment; but he was allowed to remain on his estates, and 
died 1478. 

L 19. Je difau ma bannttre^ "I give up my banner" — thus sur- 
rendering his command. 

1. 32. Granville et Gladesdale. Sir William Gladsdale, or "Glad- 
das" as the French called him, commanded in Les Toumelles on the 
south side. Granville was in one of the northern forts. 

Page 31. 

1. 4. d'une armie anglaise. Sir John Fastolf was sent by Bedford 
with reinforcements. He did not, however, arrive till too late. 
1. 9. pour forme (Tenjouement, "by way of jest.'* 
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1. 19. michatU page, "Sanglant page" were her actual words, 
a bit of mediaeval popular speech which sounds curiously modem. 

Page 33. 

1. I. la bastille de Saint-Loup, on the north bank of the river, 
east of Orleans. 

1. 9. Talbot vainqueur. The first assault of the French, made 
with two small forces, was repulsed by the garrison of St Loup. Talbot, 
attempting to come to the help of the fort, was confronted by the 
main body of the French, and kept in check. 

1. 8. Inspirie et champion tout d la /ois, "at once the prophetess 
and the champion." 

1. 9. desoft bras, "of her valour," literally, of her arm. 

1. 16. merci, ** mercy," and not as usually "thank you." 

elle banda Pare, In fact, she had the letters shot by a French 
archer. Jeanne herself never seems to have used a bow. 

1. 19. Elle en rougit, " she blushed at them." 

1. 25. Elle commanda, Jeanne had wished to attack the English 
on the north bank, where they were strongest, but the generals resolved 
to make the main attack on the south, on May 6. 

1. a6. les quatre forteresses. The Bastille of St Priv^, S. W. of 
Orleans, the Toumelles, defending the broken bridge, and the Augus- 
tines near it. The fourth work, St Jean le Blanc, S.£. of Orleans 
was a mere outpost, and was not defended by the English. 

1. 28. yeanne contemplait, &*c. This dramatic intervention is too 
highly coloured. 

Page 34. 

I. 9. par une JUche, rather by a calthrop, a spiked ball placed 
before the English fort to lame assailants. 

1. 4. cejour-l^ It was a fast-day (Friday) in any case. 

1.13. les capitaines ferment'ils les portes. The French commanders 
feared that the English, who had evacuated St Priv^ and only held 
the Toumelles on the south, might storm Orleans if its garrison went 
out to attack the Toumelles. 

1. 17. enfoncies, "burst open." 

1. 19. Gonthaut or Gontaut, The family of Gontaut were Barons 
of Biron. 

1. 2a de Raiz, Gilles de Laval, known as the Marshal de Retz 
or Raiz, was bom about 1396. He was of a branch of the Ducal 
House of Brittany. He fought with success against the English, 
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but in 1440 was arrested by the Duke of Brittany, convicted o)* horrible 
vices and cruelties, and hanged. 

1. 31. Varmie angiaise. Only the garrison of Les Toumelles. 

!• 35* Ah ! dit-elUf &*c, Lamartine, in copying from De Barahte 
has made complete nonsense of the passage, which reads thus : 

''Le sire de Gamaches arriva k son secours, la d^fendit avec sa 
hache. 'Prenez mon cheval. Sans rancune (not ranfon)^ j'avais 
k tort mal pr^um^ de vous* (this is evidently said by Gamaches). 
'Ah, dit-elle, sans rancune, car jamais je ne vis un chevalier mieux 
appris*" (De BarantC) Histoire des Dues de Bourgogne, vol. v. p. 

330). 

As given by De Barante the story is quite clear. Gamaches, 
seeing Jeanne wounded, defended her, and offered her his horse to 
take her out of the fight, expressing his regret for having thought so 
ill of her before. She, in reply, assured him that she bore no grudge 
against so good a knight. Lamartine gives both speeches to Jeanne, 
and puts roMfon for rancune^ making Jeanne offer her horse to Ga- 
maches ^« of charge — without ransom ! 

1. 40. de deux largeurs de main^ ''two hand-breadths." 

Page 35. 

1. 7. de paroles magiques. Charms for stanching blood have always 
been in use. 

1. 13. dam une grange* She entered a vineyard, not a bam. 

1. 19. la panique s^empara d'eux. Their ammunition ran short, 
which perhaps had more to do with the result. 

1. 33* Une pouire, jetie sur le fossi. Lamartine gives no clear 
idea of the fight. 

Les Toumelles was defended by a ditch on the south side, from 
which the French forces, having crossed the Loire, were attacking it. 
But now the French in Orleans, who were divided from the Toumelles 
by a gap cut in the town bridge, began to thrust out beams and 
planks over the gap, and attack the fort from the other side, taking 
the garrison in the rear. 

1. 34. un intrSpide chevalier^ Nicole de Guesme, a Knight of 
Rhodes. 

Page 36. 

1. I . un second fossil really an arm of the Loire. 
1. «. le riduU, "the keep." 
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1. 4. vilainementy "foully." 

1. 6. le pant'levis* It was not a drawbridge, but part of the 
town bridge. 

1. 7. par les coups d^une poutre. Some accounts say, by a cannon- 
shot ; but it seems most likely that the citizens of Orleans had set the 
bridge on fire by mooring a boat, laden with combustibles, beneath it 

1. 18. du chaumcy "from the cottage," literally from the thatch, 

1. 25. pour les insulter^ "to harass them." The English drew 
up before Orleans, and not being attacked,' marched off up the Loire 
to Jaigeau and Meung, May 8th. 

Page 37. 

1. 3. au Dauphin, Charles was then at Loches. 

1. 3. ville d ville, "town by town." 

1. 4. les reines, Charles's wife and mother-in-law. 

1. 9. U me faut done vite employer^ " so I must be quickly about 
my work." 

1. 13. des Flamands, The Flemings were subjects, though not 
always particularly obedient, of the Dukes of Burgundy. 

1. 20. se consumait d* ennui et d* inaction, "was perishing with her 
tedious idleness." 

1. 23. un hique, the Bishop of Castres, his confessor. 

1. 29. On mepresse Ih-haui, " I am urged from on high." 

Page 38. 
1. 5. ^ traverser ^ " through whom a way must be made." 
1. 9. Si ce nUtait de cela, ** if it were not for that." 
1. 14. Jargeau, A small town on the south bank of the Loire, 

above Orleans. Suffolk had some 700 men only, but hoped to be 

relieved by Fastolf. The French were some 8000. 

1. 19. h un de ses chevaliers. Suffolk was captured by a squire, 

Guillaume Regnault, whom he knighted before surrendering to him. 

One of his brothers was taken with him, another killed. 

1. 25. um autre armie anglaise. The remains of the besiegers of 

Orleans, now joined by Fastolf. 
1. 28. parti, "starting up," 
1. 29. les fait dicouvrir, "causes their discovery." 
1. 32. lis succombenty at the battle of Patay, June i8th, 1429. The 

English, inferior in number, were retreating, and Talbot, with a body 

of archers, held a narrow defile till the main body under Fastolf should 
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take up a strong position further on. But this retreat caused a panic; 
Talbot, left alone, was overpowered and captured. 

L 40. cardinal de Winchester, Henry Beaufort, Bishop of Win- 
chester, the great support of the House of Lancaster at home. 

Page 39. 

1. 2. Vdme^ * 'courage." 

1. 7. Auxerre^ on the Yonne, about 100 miles south-east of Paris. 

L 8. Z^ ville se rendit. The citizens were friendly to Charles, but 
there was a small Buigundian garrison. At first Troyes resisted, but by 
Jeanne's advice preparations were made for an assault, and the garrison, 
not trusting the inhabitants, surrendered to avoid a storm. 

1. II. Safamille. It was at Chdlons that Jeanne met her relatives 
and friends from Domrdmy. 

1. 12. Sesfrh'es, Her two brothers, Jean and Pierre. 

1. 13. des armoiriesy "arms, armorial bearings." They were 
allowed to bear a crowned sword with the fleur-de-lys of France, and to 
take the name of Du Lys in token of their arms. Some of their descend- 
ants added the punning or "canting" arms of a bow and three arrows 
{arc). The descendants of Jeanne's family were not only ennobled but 
could transmit their nobility by descent through females — an exceptional 
privilege given in honour of Jeanne. This privilege was afterwards 
cancelled, as leading to abuse. 

1. 16. le vwine Richard* As we have seen, Friar Richard now saw 
Jeanne y&r the first time at Troyes, and he was probably in real doubt 
as to her mission. He was sent out by the townspeople to exorcise her 
and thus see if she were a witch or not. Lamartine's blunder about 
him has already been noticed in note on p. 27, 1. 27. 

1. 25. Le roifut sacri. On Sunday, July 7, 1429. 

1. 27. gentU roit "fair king," or "good king," a term of mediaeval 
courtesy. Gentil acquired its meaning oi pretty later. 

1- 33* le palladium^ "the safeguard," referring to the l^end of the 
Palladium, or statue of Pallas at Troy, whose loss was followed by the 
ruin of the city. 

Page 40. 

L 6. rivresse, "the rapture." 

L 7. qiie ne puis'je, "why cannot I?" 

L 19. et qu^il ne leur reste. 0^ here stands for ^2/^;^/. 
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L 27. pour son pays^ "for one's country." 
L 33. se dAendentt **rt\3iyi,^^ 

Page 41. 

1. II. nonplus^ ** no longer." 

1. 15. Le rhfdl en sursaut, "the sudden waking. * 

1. 17. arrachipar une bergh^e. This popular idea of Charles VI Fs 
early dissipations has been shown to be groundless. 

1. 18. la difaite de Bedford, Bedford was not personally present at 
any of the fighting, but as Regent of France the defeat was his. 

1. 29. le baume celeste, the sacred ointment of Rheims, contamed 
in the "samte ampoule," or holy vial, which had been, according to 
legend, sent down from heaven to St R^my. 

Page 42. 

1. 4. comme Anioine^ referring to the famous funeral speech of Mark 
Antony over the body of Julius Caesar, in which he roused the people 
against the murderers by displaymg the torn and bloodstained toga of 
Caesar and an image of his corpse pierced with wounds. In the same 
way Duke Philip would stir up the Parisians by reminding them of the 
murder of his father John the Fearless, at Montereau. 

1. 6. ctssassini sous les yeux des Parisiens. Here Lamartine seems 
to have mixed up the murder of Duke John at Montereau (some 40 
miles from Paris) with his murder of the Duke of Orleans, which did 
take place at Paris. 

1. 1 3. une nouvelle armie. This force had been raised by Cardmal 
Beaufort for a crusade against the Hussites in Bohemia, but Bedford 
wished to use it on its way through France against the (m his eyes) 
more heretical Jeanne. 

1. 19. voliiger^ "fluttering." 

des itincelles de flamme. A swarm of white butterflies was said to 
have hovered round Jeanne's standard, but she herself declared she 
never saw them. As to flames or sparks, I have not met with any 
mention of them in contemporary authors. 

1. 26. Elle passait la nuit..,h demi vitue de ses habillemetUs d'homme 
de guerre, this was when she had to sleep away from a town. 

Page 43. 

1. I. quelques mancnwres, Charles VII, after his coronation, ad- 
vanced westward on Paris, but soon turned south again. Stopped at 
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the bridge of Bray on the Seine by a body of English, he turned back 
to Paris. Bedford took the field, but after some skirmishes (in one di 
which Georges de la Tr^mouille was nearly killed), retired on Paris. 

1. lo. ses Flandresy the two provinces of East and West Flanders. 
The great trading cities of Flanders were natural allies of England, 
which famished the wool for their cloth-weavers. They were also 
turbulent subjects of the Dukes of Buigundy, who had become Counts 
of Flanders by marriage. In Edward Ill's time the English had 
favoured the Flemings against their Counts. 

1. 19. rhfoquer en doute "call in question." 

1. 98. fatdfourg. The former faubourgs or suburbs of Paris are 
now all absorbed by the city. 

1. 50. GiUes de Retz^ the same as de Raik. See for him, note on 

page 34» !• ^o- 

1. 34. Varmk de Bedford, Bedford had quitted the city with the 
bulk of his troops, to save Normandy, where the French were making 
great progress. He left, however, a garrison. An assault would have 
had fair chances of success just after Bedford's departure. 

Page 44. 

1. 6. les dipdts publics^ "public deposits," money deposited with 
the authorities for safety or for special purposes. 

L 14. npie se brisa. The account given by all authorities of the 
breaking of this sword is that Jeanne struck a female camp-follower with 
the flat of it, and broke the blade. 

1. 23. cette lot du sacerdoce. Priests were forbidden to shed blood; 
a prohibition which they evaded in war by using maces and dubs, and 
in trials for heresy by handing the offender over to the "secular arm" 
for execution. 

1. 33. tout en agitant, "all the time waving." 

1. 37. lesfeuxy "the bullets," literally "the fires." 

Page 45. 

1. 13. un bikher, a funeral pile. 

1. 14. des Mathurins, The Monks of the Holy Trinity were known 
as Mathurins, after the church of Saint Mathurin was given to them. 

1. 13. et son ipie. This was not, of course, the sword of Fierbois, 
but one she had taken from an English soldier in the assault of Paris. 

1.33. se conclurentf "were concluded." 
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1. 35. le due d^Alenfon, Alen^on, from which the duke took his 
title, is in Normandy. 

1. 36. Le sire d'Albrei, Brother-in-law of La Tremouille, and son 
of the Constable d'Albret, killed at Agincourt. 

Page 46. 

1. «. Saint- Pier re-le-Moutier, A place near the Loire, south of 
Nevers. Moutier in names of places, is a corruption of monasterium^ 
and corresponds to our minster, 

1. 7. en montrant du geste, "indicating with a gesture." 

1. 15. Ditrompie^ **no longer deceived," literally, undeceived, 

1. 18. Compi^gne. From its situation on the Oise, Compile 
was most important. Its possession would link together the conquests 
of the Duke of Burgundy. 

1. II. Guillaume Flavy was deputy of Georges de la Tremouille, 
who had been appointed governor of Compi^gne. However he was 
trying to form an independent power for himself there. 

1. 28. Montgomery, He commanded the English detachment. 

U sire de Luxembourg. John of Luxemburg commanded the 
Burgundian forces before Compi^gne. His brother Louis, Bishop of 
Therouanne, was a chief supporter of the English. 

Page 47. 

1. I. par ses vitements. She wore a rich surcoat of crimson velvet, 
by which she was recognized, and which was seized by an archer. 

1. 4. Lionel, bdtard de Venddme, Lionel de Ligny, the bastard 
of Wandomme (a Belgian lordship), which though similar in sound, 
had nothing to do with the French province of that name. 

1. 10. son trSne, "his (Charles's) throne." The French possessive 
adjectives agreeing in gender not with the possessor but with the thing 
possessed, their reference must be determined by the context, which 
is not always so easy as in this passage. 

1. ao. trahison du sire de Flatvy. It is not likely that Flavy sold 
Jeanne to the English or Burgundians, for he would in that case have 
sold Compi^gne also; but he defended the town vigorously till the 
siege was raised. On the other hand, he probably had slight faith in 
her, and would not risk the town to save her from capture. 

1. 24. la veille du dernier combaC. Jeanne entered Compi^gne 
at daybreak, sallied out the same afternoon (May 24, 1430), and was 
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captured. It is not likely that she used these words at Compi^gne, 

probably they refer to an earlier time. 

1. 38. un hamme qui m'a vendue. If anyone particular was meant, 

it was probably La Tr^mouille, whose influence over Charles VII was 

so pernicious. 

1. 32. la chufukibre^ the Last Supper. Chu for Latin coena, 

1. 38. qui VitaU venue voir. We should expect venue la voir^ but 

venir voir is treated as one verb, as if venir were an auxiliary verb. 

Page 48. 

1. 7. On remarquait depuis quelque temps, ''for some time there 
had been noticed." 

1. 10. les my stores, "the mysteries of the faith." 

1. 12, son agoniedes Olives^ "her agony of Gethsemane," literally, 
" her agony of (the Mount of) Olives." 

1. 22. le ricit, "the theme of talk." 

une infdme filonie. Here Lamartine goes wrong on feudal nsage. 
An overlord could claim the custody of important prisoners taken by 
his vassals, paying the vassal the ransom of the prisoner, or more 
usually a sum fixed by custom, according to the dignity of the captive. 
By the fifteenth century, prisoners taken in war and their ransoms had 
become almost matters of commercial speculation, especially among 
mercenaries. 

1. 30. d^ndail du sire de Luxembourg, "held of the Lord of 
Luxemburg." 

1. 3r. II avail intirit h flatter ce seigneur. As shown already, he 
could not help himself. 

1. 32. dt qui reUvaient ses domaines, "who was the feudal overlord 
of his estates." 

1. 36. un de ses propres cMteaux, the castle of Margny. 

1. 39. Pinquisition de Paris, This was a Papal organization to 
suppress heresy, acting independently of the regular courts. It had 
first been introduced to put down the Albigenses in S. France. In 
Jeanne's case it was only acting on the impulse of the University of 
Paris. 

Page 49. 

I. 3. le vicaire gSniral, Jacques Lemaitre was Vicar-General (or 
Deputy) of the Chief Inquisitor. 

L 7. pour itre procidi, "that proceedings may be taken." 
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L 13. son chAteau de Beaurevoir^ near Cambray. It was here 
that Jeanne tried to escape by leaping from the tower, and was taken 
up insensible. 

1. 34. une vaie si damnable^ her supposed attempt at suicide. 

1.27. /(fj/^/Z^ir, "learning." 

1. 31. thfqtte de BeauvcUs, Pierre Cauchon, Bishop of Beauvais, 
was entirely in the English interest The city of Beauvais having 
gone over to Charles VII, Cauchon was expelled. Bedford held out 
to him hopes of being Archbishop of Rouen. He was only made 
Bishop of Lisieux, however, in 1432, where he died in 1442, his 
sudden death being looked upon by some as a judgment. He acted 
as representative of the University of Paris, 

1. 40. le rot anglais. Henry VI. 

veui biettt "is ready to.'* 

Page 50. 

1. 3. pour si^reti du dipdt. Here again the text needs explanation. 
These 10,000 francs were paid to the Duke of Burgundy, as the 
suzerain of John of Luxemburg. By the customs (feudal) of France, 
the king could claim any prisoner taken by his vassal by paying the 
sum of 10,000 francs, even were the captive of the highest rank. Now 
as the Duke of Burgundy had recognized Henry VI as King of France, 
he was bound to surrender Jeanne as against this sum. 

1. 15. marchandage de Jeanne^ "bargaining for Jeanne,** or "hag- 
gling over Jeanne.** 

1. 19. Arras. She was also imprisoned some time in the Castle of 
Crotoy. 

Page 51. 

1. 3. // s^ouvrit h sa requite, " // (the trial) was begun at his request. '* 

1. 5. le clergi de Beauvais. It was the clergy of Rouen who autho- 
rized Cauchon to fill the vacant place of the Archbishop. Cauchon*s 
clergy bad mostly gone over to the French side. 

1. 8. des trois nations^ English, French and Burgundian. 

1. 17. le comte de Strafford. Humphrey, Earl oi Stafford, is meant. 
He was Constable of France for Henry VI. The blunder in the name is 
copied from De Barante. 

1. 18. le comte de Warwick^ not the famous Kingmaker, but his 
predecessor in the title, Richard Beauchamp, Earl of Warwick. He 
was guardian and tutor of Henry VI, became r^ent of France after 
Bedford's death, and died at Rouen 1439. 
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!• 35» P^^^ f^^ ^^^ doctmrs. These were, some deputies of the 
University, some representatives of the chapters of the bishoprics, and 
of the great monasteries ; others were assessors, who could advise, but 
not determine. 

Page 52. 

1. r. separtager^ **to share among themselves," se is here a dative. 

1. 8. prononcer, "to decide," or "to pass sentence." 

1. 10. Des informateurs, Nicholas Bailly, a notary, was sent by 
the English to Domr^my, but his employers were disgusted with the 
results of his enquiry, and called him an Armagnac. The evidence he 
took was suppressed. 

1. 22. Loiseleur, Nicholas Loiseleur, canon of Rouen, and one of 
the judges of the trial. 

1. 25. confiancey "trust." 

1. 30. les ipanchetnents de laplainte^ "th^ outpourings of her com- 
plaints." 

!• 33. refusirent d^icHre^ or so one of them, Manchon, deposed later 
on. 

1. 36. ientendant avec Vivique^ ** in concert with the bishop." 

Page 53. 

1. 6. le 7.ifivrier^ 1431 or 1430, according to the style of reckoning 
then. 

1. 7. Charles VII, M. du Fresne de Beaucourt, who has success- 
fully vindicated Charles VII on several points, can here only conjecture 
that he may have made attempts to save Jeanne, of which we know 
nothing, and excuses him by sa3ring that he was completely under the 
influence of La Tr^mouille — ^which does not make matters much better. 

1. 23. nefrappaitpas; the handing over to the secUlar arm was a 
mere legal fiction to avoid the shedding of blood by churchmen. 

1. 25. Fodieux^ "the odium," the adjective is here used as a suIk 
stantive. 

1. 30. U complaisant et U ^nistre^ " the creature and the tool." 

Page 54. 

1. 2. au commencement de sa captiviti: besides her attempt to escape 
by dropping from the tower of Beaurevoir, she had nearly escaped from 
Beaulieu, another castle in which she was confined. 

1. 4. ^ elUy "on her part." 
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1. I a. le Pater, VAve et le Credo, the Lord's Prayer, the Ave Maria 
and the Apostles* Creed. 

1. 15* de prononcer h haute voix. It was a popular superstition 
that witches could not repeat the Lord's Prayer or the Creed correctly; 
and the Lord's Prayer was used as a test of witches in England in the 
17th century. 

1. 20. de Hen bon cceur, "readily, with right good will." 

1. 30. Lejour suivant, this demand was made on the first day and 
repeated again. 

1. 40. furtivement. This statement is inaccurate. Jeanne had 
gone with her parents, and probably with all the people of Domr^my, to 
Neufchiteau to escape the Burgundians. There she and her parents 
stayed with a woman called La Rousse. 

Page 55. 

1, 5. que pendant ce temps. The statement really referred to her 
life at Domr^my, not to her stay at Neufch&teau. 

1. 23. quelque signe divin. Whether in order to throw the judges 
off the track of the real nature of this "Secret of the Dauphin," or 
whether from hallucination, Jeanne seems to have given confused and 
unsatisfactory answers about the sign given to Charles, sometimes hinting 
that an angel brought him a crown from heaven, and that others besides 
herself saw this. This may have been all^^rical. Lamartine's sum- 
mary of the evidence is full of inaccuracies, and is probably taken at 
second hand from some popular work of reference. 

1. «8. pmr qu'elle eUt d dire, "that she would have to tell." 

Page 56. 

1. 99. Sije ny suis pas, &v, "If I am not in gracci may God be 
pleased to restore me to it ; if I am, may God be pleased to keep me in 
it." 

1. 37. son comphre, "her gossip," literally one with whom she had 
joined in standing sponsor to a child. But the term was used then as a 
mere familiar form of address to friends. Probably at her trial she 
did not mean this man (Gerard d'Epinal by name), for she said that she 
wished the sole Buigundian in Domr^my had had his head cut off. 
Now she was on friendly terms with Gerard, and saw him at Chfilons 
on her way to Rheims. 

L 39. je vous dirais bien une chose, "I could tell you something." 
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Page 57. 

1. 3. les petits en funis* These fights were more serioas than mere 
games of "French and English." The children of Domr^my, who 
were all French or Armagnac partisans, used to fight with those of the 
village of Maxey, who were Burgundians. 

1. 6. d*y avoir iti^ "of having gone with them.** Avoir Hi \& used 
for Ure aHi^ when it implies going and coming back again. So, in 
English, we say "having been there.** 

1. 19. Du mieux quefaipu^ ** as well as I could.** 

1. 31. qui s'adressent, "which are addressed.** 

1. 37. de sa lumiire. These words are interpolated and are not in 
the answer as recorded. 

1. 38. le dgne. The judges always returned to this, probably in 
hopes either of surprising Jeanne's secret, or of involving her in contra- 
dictions. In the latter attempt they met with some success. 

Page 58. 

1. 6. Je nCenfie h Dieu qui en f era h son plaisir, "I trust in God, 
who will do as pleases Him.** The two en^s though not translated 
refer to the matter just mentioned — ^that is, her posable escape. 

1. 8. demands des habits d^homnu h la reine. This is completely 
twisted round. The question really was, whether the queen (Marie of 
Anjou, wife of Charles VII) had not asked Jeanne her reason for wearing 
men's clothes. 

1. 16. qui conjurait sonpire. This is not in the speech as given in 
the record of the trial. Lamartine evidently did not take the trouble 
to go to the original Latin record, though it had been published by 
Quicherat when he wrote. 

L 17. m^enpria, "begged me to do so.'* En here refers to the pre- 
vious clause. . So too in 1. 20. 

1. 17. devant la mort, "in face of death.** 

1. 29. fait /aire image de voire ressemblance^ "had an image (or 
picture) made in your likeness.'* Jeanne's reply was that she had once 
seen a picture of herself, painted by a Scotchman. Nothing more is 
known of this portrait. 

Page 59. 

1. 4. ChAteaU'Tkierry^ a small town on the Mame. 
1. 5. Lagny<t on the Mame, near Meaux. 
1. 7. de tenir, "to hold (at the font).*' 
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1. 9. de lui donner la zne. The child was apparently dead, and it 
was deemed of the highest importance for its welfare in the future world 
that it should be baptized before death. Hence the joy when it gave 
some sign of life. 

1. 12. icu, "escutcheon." ku, a crown (piece of money) was so 
called from the arms stamped on it. £cu is for the Latin scutum, 

1. 14. ^ mesfrh-es. See note on p. 39, 1. 13. 

1. i8* On revint sur U sigfte^ "they again returned to the sign." 

1. 19. en double sens. This allegorical explanation is the most 
favourable to Jeanne; but it is hardly satisfactory to explain all her 
statements as to the sign. 

L 17. les stances suivantes^ secret inquiries held in her prison. 
These, though reported by notaries, cannot claim the same credit as the 
public inquiries. 

1. 28. un songe. It was in consequence of this dream that Jacques 
d'Arc made the threat referred to, p. 17, 1. 19. 

1. 37. sur le lailon, '* on the brass." Jeanne said she did not know 
whether the ring were gold or brass, but was sure it was not fine gold. 

Page 60. 

1. 3. d la peine, **in the work." 

en animant d son caur le signe inanimi^ "lending the life of her 
heart to the lifeless emblem." 

1. 7. il restait h la tenter, ''there remained her temptation." 

1. 9. riv&jue de Noyon^ Jean de Mailly, Bishop of Noyon, a leader 
of the English party. 

1. 13. de cette J^glise, The accusation of witchcraft having broken 
down, that of heresy must be pressed. The distinction between the 
Church as a body and the local Church of English partisans was adroitly 
kept out of sight But on the question of her revelations, Jeanne would 
probably have refused to submit unconditionally even to the Pope. 

1. 16. ye nCen reinets i monjuge, "I commit myself to my Judge." 
The words she repeated again and again were, however, **I appeal to 
our Lord" (^ Messire). 

1. 39. decceur, "fully, readily." 

1. 40. un concile. The question was more particular. She was 
advised to submit to the General Council then sitting at Basel. It was 
Isambart or Ysambard de la Pierre, the most friendly of her judges, who 
advised Jeanne to take this course, which might avert, or at least delay 
her fate. 

J. d'arc, 8 



io5 JEANNE HARC. 

Page 6i. 

1. 3. Le tabellion, Guillaume Manchon, the notary, in his deposi- 
tion at the inquiry into the trial (1455 — 6), says that this appeal to the 
Council of Basel had been suggested the day before by Isambart and 
Belafontaine, Cauchon's deputy. 

L 4. Vh/fque^ Cauchon. 

1. 6. depar Duu, "in God*s name." 

L 14. le docteur inhabile. This threat of Warwick belongs to 
another time, when Isambart de la Pierre (who was not a doctor) had 
helped Jeanne at her trial by signing to her when it was time for her 
to answer. Frightened by Warwick's violence, Delafontaine and Duval, 
two of the judges, fled from Rouen. 

1. 15. de souffler, ** of prompting." 

1. 2 1, le roi, Henry VI. 

1. 28, vu la maladie que fat j "seeing how ill I am." 

Page 62. 

r. 17. II tnettait au prtx„Ja permission* "This change of dress 
was the price he set on the leave." 

1. 19. au sacrifice du dimaiuhe^ the mass. 

1.22. j^-r^fe^ /(I /f»7/?, "close-fitting." 

1. 33. proch-verbaux, "minutes, reports." 

1.34. ^j//<^/^</«, "thirsting for the." 

1. 38. Vinquisiteur, Jean Lemaitre, the vicar of the Inquisitor- 
general, seems always to have inclined towards mercy. 

Page 63. 

1. 9. la basilique^ the Cathedral of Rouen. 

1. 18. de tninistres de la torture* This is a mistake. The exe- 
cutioner (who was also torturer) had once been brought, as he afterwards 
deposed, to the Castle of Rouen, in case it should be judged necessary to 
torture Jeanne. However, the proposal was rejected; and he was. pre- 
sent now in order to carry Jeanne to the stake if she refused to abjure. 

1. 28. Guillauffie Erard^ Canon of Laon and then of Beauvais, 
and thus under the orders of Cauchon. It appears from the testimony of 
his secretary that he had great difficulty in preparing the sermon, which 
he found a distasteful task. Finally, like all weak men, he affected a 
violence he did not feel, and preached an unnecessarily abusive sermon. 

1. 36k ^ une hiritique sckismatique. The words used are variously 
reported, but by no authority in this form. 
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1. 37. en la fottdroyant du geste^ "pointing her out in wrath," 
literally, ** thunder-striking her with a gesture." 
Page 64. 

1. II. ^'^^wKJp^/Vw, "I am ready to.** 

1. 14. Lts huissiers, Massieu, the usher of the court, who was 
k friend of Jeanne's, really abjured for her. He was anxious to save 
her, and although Cauchon had already begun to read the sentence, 
Massieu, taking the formula of recantation from Erard, read it to 
Jeanne, who repeated it after him. Massieu afterwards declared that 
the formula she repeated was much shorter than the abjuration in the 
official record, and only bound Jeanne to renounce her warlike dress and 
life. Probably the longer abjuration was substituted when Jeanne came 
to sign, and as she could not read she did not know the difference. 

1. -20. une grande clatneur. The confusion was so great that no 
two witnesses give the same account of the scene. 

1. 23. i lapinitence^ **to penance." 

1. 30. sourit. This made the English think she was jesting. 

1. 32. un roiui et au milieu une croix. In fact she "made her 
mark" just as illiterate persons do now. 

Page 65. 

1. 4. faineants, "good for nothing." 

1. 8. nous la retrouverons bien, * * we will catch her again without fail." 

1. 18. On lui enleva. There are three different accounts of the 
reason of Jeanne's resuming her man*s dress. Massieu gives the account 
in the text. Other witnesses say that she resumed her dress in order 
to defend herself against the insults of her guards. In the official 
minutes of the inquiry it is said that she declared she had taken her 
old dress because she preferred it, and because her voices charged 
her to do so. These statements cannot all be true ; but in any case 
the leaving of the old dress within Jeanne's reach was doubtless meant 
to tempt her to a relapse. It must not be forgotten, however, that 
these details about the brutality of the English come from men who 
were themselves concerned as judges or officials in the trial and sen- 
tence, and whose manifest interest it was to throw all the odium on 
the English, and to make out that they themselves had acted under 
compulsion and in fear of their lives. The vindication of Jeanne was 
just as much a political measure as was her condemnation. 

I. 37. Un confesseur, Martin TAdvenu, one. of the judges, who 
had shown sympathy for Jeanne already. 
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Page 66. 

L i6. un pridicaiatr* Pierre Maurice, one of the judges, wlio 
had on several occasions taken Jeanne's part. 

1. 26. Isambart, Of course, Isambart de la Pierre, whom La- 
martine had already mentioned (p. 61, 1. 14), but evidently without 
knowing who he was. 

Page 67. 

1. 5. U pridicatmr, Nicole Midi, a doctor of the University of Paris. 

1. 6. tJ^gllse ne pent plus tc dJ/eitdre, the customary subterfuge, 
already alluded to. In this case execution followed on the sentence of 
the ecclesiastical court, without the intervention of any secular judge, 
an irregularity which was afterwards made use of to quash the trial. 

1. 34. de quel prix Aait^ "what was the cost of." 

1. 37. Se repentit-elU. All this about Jeanne*s last speech is very 
doubtful. After the execution, a number of statements were made by 
some of the judges in order to bolster up the sentence. In these it was 
asserted that Jeanne admitted that her voices had deceived her as to her 
escape, and that her story about the angel who brought a crown to 
Charles VII was untrue. The notaries however refused to attest these 
irregular statements ; and they cannot be considered as trustworthy. 

Page 6S. 

1. 1. son acceptation de caeur, " her resignation at heart.'* 

1. 3. sa rholte des sens, "the rebellion of her senses." 

1. 35. Vhuissier mossier would mean "the usher and mace-bearer.** 

But the word massier is evidently only a blunder of the author or his 

authority, for Massieu, the man's name. 

a une i^ise voisinet the church of Saint Sauveur. 

1. 37. Simon, alluding to Simon of Cyrene, Matt, xxvii. 3a. 

Page 69. 

1. 13. qui montait au vent, '* fanned by the wind;" literally 
** which rose in the wind." 

1. 26. la disputaient h la servitude, "strove to save it from slavery.* 

Page 70. 

1. 1 7. elle en vit et elle en meurt, "she lives by it, she dies by it." 
1.20. /*tfrw<?inV, "the blazon." 
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Agnes Sorel, favourite of Charles 
VII of France, died 1450. 

Albret, Sire J)\ a commander 
of the French forces, brother- 
in-law to Georges de la Tre- 
mouille. 

Alencon, Due d', John IV, Duke 
of Alen9on, captured by the En- 
glish at Verneuil, died 1476. 

Anjou, Due d', Louis II of An- 
jou, titular King of Sicily, and 
cousin of Charles VI of France, 

Arioste, L', Ludovico Ariosto, 
1474 — 1533, a great Italian poet. 
His chief work is the Orlando 
Furiosot dealing with the ex- 
ploits of Roland and the other 
paladins. 

Armagnac, Connetable d', 
Bernard, Count of Armagnac 
and Constable of France after 
1 41 5. He was the head of the 
Orleans party, and was mur- 
dered by the Paris mob in 1418. 

Armagnacs, the faction of Orleans 
and the nobility, so called from 
Bernard of Armagnac. 

Auxerre, a city on the Yonne 
(Department of Yonne). 

AziNeouRT or Agingourt, where 
Henry V defeated the French, 
Oct. 25, 1415. It is half-way 
between Calais and Amiens. 

Baudrigourt, Seigneur de, 
Robert de Baudricourt, com- 
manding for Charles VII in 
Vaucouleurs. 

Beauce, a name given to the 
country N. of the Loire, near 
Orleans. 

Beaurevoir, a castle near Cam- 
bray, belonging to the Luxem- 
burg family. 



Beauvais, a city about 40 miles 
north of Paris, the seat of a 
bishopric. 

Bedford, Due de, John, Duke 
of Bedford, brother of Henry V 
and Regent in France for Henry 
VI. He died at Rouen, 1435. 

Berry, a province of central 
France. 

Blois, a city on the Loire, below 
Orleans. 

Boisbourdon, a favourite of 
Isabel of Bavaria, executed by 
order of Charles VI. 

BouRGES, the chief city of Berry, 
on the Auron (Department of 
Cher). 

BouRGOGNE, Due DE. Two 
Dukes of Burgundy are men- 
tioned in this work, John the 
Fearless, murdered at Montereau 
1419, and his son Philip the 
Good. 

BouRGUiGNONS, Burgundians, the 
partisans of the Dukes of Bur- 
gundy as opposed to the Ar- 
magnacs. 

BoussAG, MAREeHAL DE, Jean de 
Brosse, a commander of Charles 
VII's army. He died 1433. 

Bretagne, Due de, John VI, 
who was almost an independent 
prince during the English Wars, 
and wavered between the two 
sifles. 

Caiphe, Caiaphas, High Priest 
at the time of our Lord's Cru- 
cifixion. 

Catherine de la RoeHELLE, a 
rival prophetess, whose pre- 
tended visions were discredited 
by Jeanne d'Arc. 

Catherine, Sainte, a martyr, 



no 
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supposed to have been put to 
death 307 A. D. Jeanne d'Arc 
claimed her as one of her 
"Voices." 

Cauchon, Pierre, Bishop of 
Beauvais, and the chief judge at 
Jeanne d*Arc*s trial. He was 
afterwards made Bishop of Lisi- 
eux, and died 1442. 

Cava, La, the legendary name of 
the daughter of Count Julian, 
to avenge whose wrongs her 
father called the Moors into 
Spain. 

Chalons, Chilons-sur-Mame, on 
the Mame, in Champagne (De- 
partment of Mame). 

Champagne, an important E. 
province of France, formerly its 
frontier. 

Charles VI, King of France 
1380 — 1413, but mad during 
most of his reign. 

Charles VII, King of France 
1422 — 1461. 

Charlotte Corday, a young 
girl who, belonging to the Gi- 
rondists or Moderate Republi- 
cans, killed Marat, one of the 
chiefs of the Jacobins, in 1793. 

Chateau Thierry, a town on 
the Mame (Department of 
Aisne). 

Chinon, a town and castle (the 
latter now a ruin) near the R. 
Vienne (Department of Indre et 
Loire). 

Cl^lie, Clcelia, a Roman maiden 
given as a hostage to Porsenna, 
King of the Etruscans. She 
escaped to Rome by swimming 
the Tiber. 

Colon N A, Vittoria, a noble 
Italian lady (1490 — 1547) cele- 
brated for her talents and vir- 
tues. 

C^MPitoNE, a town on the Oise, 
fn Islede-France (Department 
of Oise). 

CpUDRAY, a castle near Chinon, 



also the name given to one of the 
towers of the castle of Chinon. 

Daulon, or d'Aulon, an old 

knight who acted as squire to 

Jeanne d'Arc. 
Dauphin, the title of the eldest 

son of the King of France. 

Charles VII was known as 

Dauphin after his father's death, " 

till crowned at Rheims. 
DoMREMY, a village of Lorraine, 

on the Meuse (Department ot 

Vosges). 
Dunois, illegitimate son of Louis 

Duke of Orleans. He was bom 

about 1403, and died 1468. 

liG^RiE, Egeria, the legendary 
n^phwho inspired Numa Pom- 
pilius, second King of Rome. 

Erard, Guillaume, a canon of 
Laon, then of Beauvais, who acted 
as one of Jeanne d' Arc's judges. 

Flavy, Guillaume, commanding 
the garrison of Compi^ne at 
the time when Jeanne d'Arc 
was captured there. 

Gamaches, Sire de, Joachim 
Rouaultde Gamaches,afterwards 
Marechalde Rouault,died 1478. 

Gaucourt, Sire db, command- 
ing in Orleans during the si^e. 

Gladesdale, Sir William Glads- 
dale, called Glacidas by the 
French, an English conmiander 
at the siege of Orleans. 

Granville, one of the English 
commanders at the siege of Or* 
leans. 

Haumette, or rather Hauviette, 
a friend of Jeanne d'Arc in girl- 
hood. 

Henry V, King of England 1413 
— 14M 

Henry VI, King of England 1423 
— i^^i* 



IsABEAU DE B AVI^RE, the beautiful 
and infamous wife of Charles VI, 
and daughter of Stephen, Duke 
of Bavaria. She died in misery 
at Paris. 

ISAMBART, Isambart de la Pierre, 
an' Augustinian monk, and one 
of Jeanne d' Arc's judges. 

Jacques d'Arc, a peasant of Dom- 
remy, father of Jeanne d'Arc. 

Jargeau, a small town on the S. 
bank of the Loire, above Orleans. 

Judith, the heroine of the Book 
of Judith, in the Apocrypha. 
She was said to have cut off the 
head of Holofemes, the Assyrian 
general. 

Lagny, a town on the Marne, be- 
tween Meaux and Paris. 

Lahirb, Etienne Vignoles, Sei- 
gneur de la Hire, a celebrated 
soldier on the French side, died 
1442. 

Lemaitre, Jean, Vicar of the 
Inouisitor-General of France, 
and as such, one of the chief of 
Jeanne d' Arc's judges. 

LocHES, a castle and town on the 
Indre, S.E. of Tours. 

Loire, the great river of central 
■ France. 

LoiSELEUR, a Canon of Rouen, 
and one of Jeanne d' Arc's judges. 

Lorraine, a province of tne Em- 
pire, lying to the E. of Cham- 
pagne. 

Lorraine, Due de, Charles II 
of Lorraine. 

Luxembourg, Sire de, John of 
Luxemburg, commanding the 
Burgundian forces before Com- 
pi^gne. 

MANGtTE, or Mengette, one of 
Jeanne d' Arc's friends in child- 
hood. 

Marguerite, Sainte, one of 
the Saints whom Jeanne d'Arc 
stated to have appeared to her. 
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She was the patroness of virgins 
and was represented trampling 
on a dragon. 

Merlin, the legendary enchanter 
of Welsh and Breton story. He 
plays a great part in ArUiurian 
legends. 

Michel, Saint, St Michael the 
Archangel, one of the Saints 
who, as Jeanne d'Arc asserted, 
appeared and spoke to her. 

MoNTEREAU, a town at the junc- 
tion of the Seine and Yonne 45 
miles S.£. of Paris. 

Neufchatel, or Neufchateau, a 
small town on the Upper Meuse 
(Department of Vosges). 

NoRMANDiE, an important pro- 
vince of the N.W. of France. 

NoYON, a town of Picardy, on the 
Oise (Department of Oise). 

NuMA, Numa Pompilius, the le- 
gendary second King of Rome. 

Orleans, an important city of 
central France, on the Loire 
(Departftieht of Loiret). 

Orleans, Due d', Louis, Duke 
of Orleans, brother of Charles II, 
murdered by order of John Duke 
of Burgundy. 

Platon, Plato, one of the greatest 

of Greek philosophers, born 

429 B.C. 
Poitiers, the chief city of Poitou 

(Department of Vienne). 
PoPPfiE, Poppaea Sabina, wife of 

the Emperor Nero, died 65 A. D. 

Raiz or Retz, MarAchal de, 
Gilles de Laval, lx>rn 1396, 
executed for witchcraft and 
cruelty, 1440. 

Reims, a famous cathedral city in 
Champagne, where the Kings of 
France were crowned. 

Richard, FrI^re, a Franciscan 
friar who was noted as a popular 
preacher in 1439. 
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RoMJ^E, IsABELLE, mother of 
Teanne d'Arc, so called from 
having gone on pilgrimage to 
Rome. 

Rouen, the capital of Normandy, 
on the Seine, not far from the 
estuary, 

Saint-Denis, a monastery and 

town close to Paris, on the N.E. 
Saint-Ouen, the cathedral of 

Rouen. 
Saint- Pierre- le-Moutier, a 

town near tho Loire, south of 

Nevers. 
Scales, Thomas. Thomas, Lord 

Scales, died 1460. 
SocRATE, Socrates, the great 

Greek philosopher, 469 — 399 

B.C. 

Sologne, the marshy country 
south of the Loire, near Or- 
leans. 

Strafford, for Stafford, Hum- 
phrey, Earl of Stafford, was Con- 
stable of France for Henry VI. 

Suffolk, Comte de, William 
de la Pole, Earl of Suffolk, 
murdered by his English ene- 
mies 1450. 

Talbot, John, Lord Talbot, after- 
wards Earl of Shrewsbury. He 
was the chief commander of the 
English in France, and was killed 
at Castillon, 1453. 

Tanneguy du Chatel, one of 
the chiefs of the Armagnacs, 
and concerned in the murder of 
Jean Sans Peur of Burgundy at 
Montereau, 1419. 

Tasse, le, Torquato Tasso, 1544 
— 1595* a celebrated Italian 
poet. His chief poem is the 
Gerusalefnme Liberaia^ an epic 
on the First Crusade. 

Theodora, wife of the Emperor 
Justinian I (527). 



Toul, a dty of Lorraine, one of 
the famous ** Three Bishoprics" 
(Department of Meurdie-et- 
Moselle). 

Tours, a city between the Loire 
and the Cher, in Touraine (De- 
partment of Indre-et- Loire). 

Troves, the capital of Cham- 
pagne, on the Seine (Depart- 
ment of AuSe). 

Vaucouleurs, a small town of 
Lorraine, on the Meuse (De- 
partment of Meuse). 

Vrndome, Lionel de, Lionel de 
Ligny, Bastard of Wdndonimey 
who captured Jeanne d*Arc at 
Compiegne. 

Verneuil, a town in Normandy 
(extreme S.E.) where Bedford 
defeated the French and Scots, 
1434. 

ViNXENNES, a strong fortress close 
to Paris on the East. 

VosGES, a range of hills now 
forming the E. frontier of French 
Lorraine. 

Warwick, Comte de. Richard 
Beauchamp, Earl of Warwick, 
tutor of Henry VI. 

Winchester, Cardinal de, 
better known as Cardinal Beau- 
fort, one of the chief supports of 
the House of Lancaster. He 
died 1447. 

Xaintrailles, Jean Pothon de 
Xaintrailles, a celebrated cap- 
tain on Charles VII's side. He 
died 1 46 1, 

YoLANDE d*Anjou, daughter of 
John I of Aragon, wife of Louis 
II of Anjou (King of Sicily) 
and mother of Marie of Anjou, 
Charles VII's wife. 
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